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^ n ben Ufetn ber ia% oBet^att ®mf xAi^i 
^^ mit ba»on. Hegt ein Ott, ber ^^ 5ltnjlein 
nennt. Sin S3a$ ge(it )tt)if(^en ben {Käufern ent' 
lang; üBer ben {Käufern {teigt ein ^ugel auf, unb 
auf beul ^ügel, »eit fldj>t6aif, et^ett ^1^6 eine i^xhä)' 
ttfle Stix6)t. 

ginmat, t^ot 3<i^i^(>i ^tn i$ in ber jtirc^e 
flewefen. 

ein Silb ^öngt barin, i$ glaute, nur ein 
eingige«; unb bicfe« ©itb ^ai e« Bewirft t>a^ i^ 
bie Äir^e nie »ieber »ergejfen ^a6e, unb ben Sag, 
an beut i$ bie ftir^e befuc^te. 

Sli^t, t>a^ e« ein tefonbere« Äunjitterf gewefen 
»are — im (Seflent^eit eine mittelmäßige ®ä)iU 
berei, »iettei^t a\\» bem jleBje^nten Sa^r^unbert. 
Wer ber ©egenjianb! gin SWann ijt im Srujttilbe 
bargejleat* ©er 2Rann iji un6ef(eibet; gtammen 

{Reib. 1 
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utniobetn i^n, jur Siebten un^ Sinlen, mit gTO^en, 
rotten 3ungen, fo ba$ er mitten fan %mn gu 
fielen fc^eint» Smi ®$(angen tingeln fi^ fibeir 
bie Schultern M SRanne^, gioei gtc$t, tut 
©Stangen: Me eine f)at ^6) in feine 8ru^ »et* 
Wjfen, ba, »0 in bet Stujl ba« ^etj f^tigt; 
bie anbete \pmt ben Slawen auf, um gtei^faüd 
(ftnein }u f^Iagen in hai unBef^ü^te Steift» 
@etabe tt)ei( man bem Silbe an{ie(it, baf e^ bem 
SJtalet ni^t auf bie SRaletei angelommen i^, fon« 
betn auf ben Sotgang, loitlt biefet Sotgang fo 
eta^H^. 9Rit bet einen $anb ^at bet SRann bie 
(eif enbe ^ä^lan^t itpaü, als wUU et fle ))on 
fl^ lodtei^en; a(et e^ ^ilft i^m ni^td; bad Un« 
t^iet (aftet fe^. Unb fo mu$ et aud^alten in 
bet 4^dIIenquaL ^tnn ba$ ed $5IIen{Iammen finb, 
bie i^n umleden, ^dnencpialen, bie i^n }ettei$en, 
ba^ fie^t man feinem ®e{i(^te an, bem fallen, af$« 
gtauen, bad in Setjettung bem Sef^auet in bie 
SCugen mit. Um ben oBeten 9lanb bed ®em&lbed 
l&uft eine Snf^tift ein Z)i^^on in lateinifd^et 
&px(iä)t, 3^ fann mi$ be^ SBottloute« nid^t 
genau me^t etinnetn, nut ben 3n^alt treibt i^ U» 
galten: „^tx Su mi^ anf^aufl unb ftag^, toa^ 
mi(^ in biefen 4^öOen^fu(i( fiejio^en, loiffe, e« )oat 



t>tx fReib/' Invidia — fo iautti ba« (atetnif^e 
äBott. 

SBie tief mi6) htx ^MH bet un^eimlid^en 
©(i^itberet gcfcfelt, mctftc i^ baran, baf id& bic 
Sefdf>liefcrtn ber Äirdf>e gonj »ergefen f^attt, bic 
hinter mir jianb unb Icjt lelfc mit i^rem Sd^lüfcl* 
bunb f(a:|)pettc^ 

3^ breite mi$ um. „SBa« ^lat e« für eine 
Setoonbtni^ mit bem Silbe haV fragte {$. ,,Sie 
fommt e« ^er? SSBen jtettt ed bar?" 

,,Da« ijt ba« mt>/' erwiberte bie grau, ,,»ott 
bem SKann, ber bie jtird^e ^ter GejHftet f^ai unb 
f^at tmtn laffen." 

SWerftofirbige 5lrt, ben Stifter einer Äir^e ju 
»erewigen, inbem man fein ©üb in foIdf>er ®ejtalt 
in feine jtir^e ^ingt! 

,,Sa5er ^at ba3 8i(b »on i^m malen lajfen?" 
forfci^te i$ »eiter. 

,Mt fetter ^at fl$ fo malen lafen unb U* 
jtimmt, \>a^ ba^ Silb für aüt 3eit \>a gongen 
foate/' 

,,er fetter — »er n>ar ber SÄann?" 

J)a« »ufte bie JJrau nic^t. 

,,SSBa« ^atte er iü^anV 2)ad »uftc jle au^ 

nid^t 

1* 
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®üjlere3 ®e^ehnntf ♦ SBir »arcn attetn in 
bet Rix6)t, i^, bie ScfdfjUe^erin unb bcr ba auf 
bem Silbe» Unb in meiner aSorjlellttnfl erf(^ien e« 
mit, al3 jlanbc ^intet bem Sitbe ttma^ auf, et»a3 
J)un!te«, irgcnb ein 8rauent)oae« grcigni^, eine 
fiirc^tBate X^ai 9Wemanb »u^te me^ir, »a« e« 
gewefen* ©ie 3eit ^atte atteg in ©^»eigen 6e* 
jtaBen, bie X^ot unb ba« D|)fet» 9lut giner 
war übrig fleblicben, ein Sm^t, ber bag S^rei^ 
li^e au« nici^jler 9'lä^e mit angefe^en ^atte, au« 
aUernäci^jicr, ber Später fetbjt Unb ber i^attt 
baffir geforflt, ha^ fein 5lnbenfen ber Wa^wett 
erhalten btieb in fotd^er (Sejlati SBa« für eine 
5lrt »on SWcnf^ muf te ba« flewefen fein* SWeine 
®eban!en tajlctcn an bem »erjerrten Oefld^te ^crum, 
ba« auf mi^ ^erabbtictte» 

ein a»enfd^, in bem ein fiird^tbare« »tut 
fnxä^iHxt Seibenfc^aften fie^eijt i^attt, bem ba« 
ttilbe Slut feine SRu^e getafen ^afi^, bl« ha^ er bie 
a:^at )df>Ubxa^U, unb in bepn ©eete, nat^bem 
bie I^at flefd^e^en war, mit ber gWci^en etemen* 
taren ©ewalt be« b5fen eintrieb« ber Mi^la^ 
gefommen war, bie fRtut. 

ein ©d^auer überlief mic^. ©er 5(nöe^6riö^ 
ber mobemen 3elt, ber ner^enfci^wa^en, »iden«* 
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fd^tt>ad^cn unb flefü^Iöfranfcn Qtii Beugte ^ä^ uiu 
»tttfürli^ »or einet SSeröattgcn^eit, in beif c3 
fctne 9leirt>enletben, atcr ©eelenfö^merjcn ^<A, In 
bet man fo fd^tedü^ ju t^un unb fo \ä)xtiiiä} 
ju Bereuen »ermoci^te» 

SBle fle Qin ge^^aÄt ^aten ntufte, bte (Reue! 
SBte fle l^n fiefd^üttelt, jerrlfen unb gerflelf(^t 
^aben mufte! 

3){it war, al^ fä(ie l^ l^n, xoit et gunt Seld^« 
tlßet In ben Sel^tjlu^il Inlete, mit ^eulenben 
2:^tanen fein Sef enntnl^ jlammelnb, mit flap»)etnben 
3&^nen fein: „SBa« fott i^ t^un? ffia« fott l^ 
t^un?" ^etaugftagenb» 

„%a^t, bete, fajlele ©l^/' fam ble ^ntmxt, 
„unb Baue eine ftltd^e/' 

Unb et fajiete, betete, fajlelcte fl^ unb baute 
eine Ält^e* ßlne gtofe Ält(^e, eine mat^tlge; 
je mit^tlflet, bepo befet, »le eine Sllcfenlaji, ble 
et auf ben SButm »Slgen wollte, bet an feinet 
Seele fta^, \>a^ fle ben SButm etbtüifte. 

Unb aU bte Jtltd^e etbaut, tt)at SCUed um« 
fon^; bet äButm »at nlci^t etbtüit, (ebte immet 
no^ unb nagte unb nagte» 

©a, aW et fü^tte, t>a^ fein geben jum gnbe 
ging, ile^ et einen SlRalet an bad Sett tufen, 
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auf bem er t)crfle(3J>ettb (ag unb ^icj i^n fein 
Si(b makru ^ä)t ein 93tlb, t>a9 i^n barfieate 
in ftraft nnb ©emanbung feine« geBen« — benn 
offenbar rcax e« ein xtx6)tx unb ni&c^tiger SRann 
gewefen — fonbem fo, »ie er jldji in feinem 
Sammer füllte, aU armen ©ünber, in aller ^atU 
^eit ber fc^ulb6ett)u^ten Seele, »on stammen ge* 
Brannt, bon bem ©c^tangenrac^en ber 9leue )er« 
neif^t 

er felBer gab bie Snf^i^tft an, bie man auf 
bai SBilb fe^en foHte, unb bejlimmte, baf e« auf* 
%t^n^t würbe in ber Äirc^e, bie er fettjl gebaut, 
fein eigene« 3^ im eigenen SBerfe angefperrt, 
fein ©cä^atten, ben er »on ®rabc«ru^e unb »om 
^rieben be« ä^ergeffen« au^fi^lof, bamit e« bort 
^inge toit ber graue 9lfc3^enrejl einer f^rerfUcä^en 
geuer«brun|l, wie berfa^Ie SBiberfc^ein eine« mit 
aSlut gemalten Sorgang«, fo lange bie Äirc^e 
^e^en würbe, S^^t^w^bcrte lang, immer unb für 
afle Srtt» Smmer wieber, fo oft bie 9lugen ju» 
fünftiger aWenfcä^en fldji auf ba« 8i(b rid^ten würben, 
ben ©(Räuber erwedenb, ber mit tajlenben gü^t* 
faben hinunter langte in ba« ®rab, wo ber Ser« 
brecä^er lag, unb für immer, wenn fein Sefuc^er 
in ber jlirc^e war, mit {i(^ attein in ber fnx^U 
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kren glnfamfett, ^ai)xe lang, ^ai^xf^minit lang, 
mit fl^ aQein itnb bet (Srinnerung an bad, load 
etn^aU get^efen« 

3^ ttf mi^ lod itnb loanbte tni^ ^inaud. 
Seinen Flamen ^atte et ben fommenben SRenfti^ien 
nic^t genannt Sßatunt? Sßeil et gewoQt ^atte, 
ba$ nt^td übrig bleiben fcQte al^ mx bet Statten 
be« SSexgangenen? ©ein foxpexiofe« 3$? ©eine 
©eele? Obet »ietteidjit, »eil, wenn man feinen 
9tanien nannte, er fein ®t\ä)U^t jugtei^ an ben 
Suf))fa^l gefettet ^aben würbe? ©ein ®t^6^U^t, 
feine gAntilie, bie bo^ ni(^t f(^ulbig war an 
feiner Si^at, bie e9 ia eben gewefen war, gegen 
bie feine Zi^at fl$ gerichtet ^attt. Denn \ä) 
wei^ ni^t, wie e9 fam, aber i^ fonnte ben ®e« 
banfen ni^t (od werben, ba$ e9 eine Sre)>e(t^at 
gewefen fein ntu^te t)on SamUienange^drigen gegen 
Familienangehörige, »on Sruber gegen 8ruber» 

Unb inbem meine Sorjlellung hieran arbeitete 
unb fnetete, nahmen meine ®eban!en plbißi^ 
i^ren eigenen ®ang, weit fort »on ber ©teile, 
wo i^ mi^ befanb, au« bem SBejlen ©eutfd^* 
lanb9 in ben fernen O^en, unb mit einem SRale 
wu^te i^, warum e« eine S^at »on ©ruber 
gegen SBruber gewefen fein mu^te. ®ine ®tß 
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fc^^te fiel mir ein, bte tdji bort einmal gehört 
i^attt, In ber alten ®tabt am breiten Strom, ber 
fcS^meigenb bur^ ben Oßen 2)eutfti(ilanbd ge^t, loie 
bie fcij^weiaenbe 2a^n burcä^ ben SBejlen. 

3n ber alten @tabt )>on ber ic^ ft>recS^e, 
too^nte ein alter Sl^ann, ein einfamer. 

Sinfam bur^d 2eben gegangen, o^ne %tau 
unb ftlnber, mar ed le^t bo^^elt ftid um i^n 
geworben, feitbem er fein Slmt nlebergelegt, ben 
^bfcS^ieb genommen, unb feitbem ^ierbur^ au(!^ 
ber Setfe^r mit ben ftoQegen aufge^5rt ^attt, 
mit benen er, blenjUldb »enigliend, in Serbinbung 
gehalten toorben war* 

(Er war Stegierungdrat^ ge»efen, ber alte 
®raumann; ie^t loar er penjionirter dlegierungd» 
rat^ au^er 2)ten^en. 

®lei(^ in ben erjien Sagen, aU i^ bie @tabt 
belogen, ^aitt iä) feinen 9lamen ge^5rt* @r toar 
|a getolfermafen eine Se^en^tofirbigfeit bed 
Orted, unb aU folc^e toar er mir genannt toor« 
ben. 2)amit aber ^atte ed fein Semenben gehabt; 
man loufte eigentlid^ nic^td )>on i^m. @r felbfl 
erjo^lte nicä^t«, er oerfe^rte ja beinahe mit SWeman» 
bem; DlelleidSit gab ti auc^ ni^t t)iel gu erjä^len« 
@r mar eben Seamter gemefen toie ^unbert 



anbete au$ unb auf ber acten^auHgen ®traf e 
bed preu^ifc^en Seamtent^umd jum 9legietungd' 
xat^ hinauf g^iettett unb bann, na6) ^a^xm, an 
bie Z^x firfanöt, au« bcr e« »tebet ^^tnau« g^^t 
au« bem Seamtent^um, bur^ ben ^fc^ieb in bad 
9lu^cr*J)lcnjlt^um. 

„S^fet fangt meine gute QM an," fo Be» 
ridjitcte ble Stabtcä^rontf, i^attt et ju einem 
jtoHegen gefagt, aU er {um legten Wiait )>om 
^mte Um, ^it^t faQe l^ bem Staate jut 
2afr-' 

9te(^t ^^^nlf^, beinahe teufllfc^ foQte et ge« 
lac^t ^aitn, tnbem et bad fagte, »le bie Seute 
benn ükt^au:pt geneigt iparen, in bem alten 
@onberIing tixoai Un^eimtic^ed ju fe^en, &xoai, 
n)0)>or man ^ä) eigentlich in %^t nehmen muf te* 
©^redlic^ heftig tonnte et »erben, fo erjape 
man ^ä), xotm irgenb dtmai i^m in bie Duere 
!am, unb fürchterlich gro6, »enn aWenf^en flcä^ 
berufen fu^jlten, il^n feiner Sinfamfett )n ent» 
reifen, unb ble SKenfc^en i^m nidS^t paßten. 
„3Wan brauste i^n Ja nur anjufe^ien — er fa^> 
ia fo böfe au«*" 

Sntoicweit biefe« jutraf, ^atte ic3^ balb ®e» 
legenljieit fejtjujletten, benn i^ begegnete i^m oft» 
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mal« ouf bem ©pajicrganae. 5n bem ^ofien 
Älefemwalb, ber jlcä^, jfeomauf»itt«, auf fon^ 
bi^en ^fi^eln ergebt, fa^ {^ i^n jum erjten 
aWale, bann, mtt Uaitxixeä^m^ta, güiflen »fa Bftet 
unb bfttt an elnanber vorüber* 

©Ingen an etnanbet vorüber — bcnn inbcm 
i$ i^n ba^et fontnten fa^, bie ^Snbe auf bem 
Mitn, ben gtof en, fi^ioeren ftot^f, ben fut} ge» 
fdjiorene«, graue« ^aar einfaßte, »ornübex ^dngenb, 
ben abgebrauchten, f^warjen S^Unber^ut in ben 
Waden gerütft, bie Slugen gurgrbe gefeirft, nlcä^t 
reti^itd no^ linld bKdenb, fü^tte i$, baf ba ein 
SRann an mir ))or{iber ging, ber ni^t angeft^ro^en 
fein n^oQte, »ett Snft^ra^e 6t5rung geioefen 
ttare, StJrung in bem, wa« i^n befdjiifttgte* 

3)enn er loar immer befc^ifttgt, ba« fa^ man 
bem »erwitterten ©ejicä^t an, in befen berben, 
beinahe plvmoßtn 3ugen ein beßSnbige« SRegen 
unb Sewegen war — befdjiifttgt mit feinen ®c» 
banfen, mit ji^ felbft. SRan^mal au^ gewann 
ba« jtumme (Dlienenf^iel Saute unb Xi^ne; feine 
Sipt^en iudten, er f^ra^ t)0r ^äf ^in* 3ti(i ^5rte 
e«, inbem miti^i mein 3Beg an i^m ))oräber führte» 
aWeijien« nur ein aWurmeln unb glftjlem, bann 
unb wann gufammen^ängenbe laute Sßorte, bie 
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^ottemb unb QtoKenb ^etati9 famen, unb mand^« 
mal mäf ein 2aä^tn, ^dn tec^t ^d^nifi^ed, bei« 
no^e teuflifcä^e«*, wfitben bie 2eute gefagt 
^aben, ba9 aud einem grimmig lic^elnben SRunbe 
betaudbta^* 

91U wSw er immer »on SWenf^en umgeben 
gemefen, mit benen er fi(^ unterhielt, fo fa^ e^ 
oud — 9»enf(^en, bie loitMd^t noäf }e^t lebenbig 
um^er gingen t&it er fetb^, o^ne ba$ er mit 
i^nen gufommen fcaa; 3)^enf(^en auti^i )>ieKeiti(it, 
bie einjimald gemefen unb ie^t ni^t me^r ba »aren« 

3ebenfat(d ein SRann, ber man^ed gefe^en, 
erlebt unb »o^l anäf gelitten f^at, biefer ölte 
©raumann, fo fagte i^ ju mir; einer Jener 
SKenfc^en, bie man ta in 2)eutf(^lanb trifft, bie 
unfcS^einbar, fa{l unfi^^tbar burti^i bie Sßelt ge^en 
unb in i^rem 3nnem eine fol^e ^üt bed 
geben«, eine fo xdä} bezifferte SBelt »erf^lie^en, 
ba$ fie bat>on je^ren Unnta, mm e« ^benb im 
geben »irb, ba^ fie fl^ mit i^ren ©ehalten unter* 
galten fJnnen, obne ba^ fie ba^ ©e^lauberunb ®e* 
fc^tt)&^berumgebenben®efe(If(^aftbrauti(ien.Soraud« 
gefegt freili^^, baf fie bie @cibt befi^en, bie t>ai 
entlegene na^e bringt, ba« SSergangene gegen» 
tt>&rtig, Sobte »ieber lebenbig mac^t, $^antafie. 



-• 12 »- 

Ob i^m tiefe ®abe {nneipo^nte? ®eltbem 
i$ i^m in He 9ugen gefe^en ^atte, glaubte 
^ ed« 

einmal n&mü$, nac^bem »ir f(]^on manti^imal 
an einanber )>otübeT gegangen »aren, unb a(0 
»tr un« »lebet Begegneten, Bemerfte tc^, baf er 
auf ntic^ ^6)i gab* 2)et Unbefannte, bet ebenfo 
be^atrll^ unb etnfam »ie er felbjl bte ©egenb 
burcä^fhelfte, modelte i^m aufgefallen fein, dx 
tarn ben SBeg gurfid, ben iä) ^inaud ging: ald 
»ir na^e bei einanber »aren, toanbte er bad 
^au^t )ur Seite unb fa^ mic^ an. (Er tf^at 
nichts »eiter, er grüßte ni^t, f^rac^ ni^^t, aber 
mir war, aö ^>4ttc Semanb gef»)roc^en. Soldji* 
ein rebenber SttÄ »ar in ben Singen ge»efen, 
bie mit buitfel giü^enbem Seuer unter bufti^iigen 
Srauen ^tof>x flauten. SBie bad 91a$glu^en 
eine^ innerlich bewegten Sebend, bad ni^^t {ur 
9iu^e fommen, ni^^t fan SSergeffen einfc^tafen toiE, 
fonbern im @rinnem weiter ItU unb weiter. 3ti(i 
fonnte ben Sttd ntcä^t »ergefen, unb ungefähr {u 
berfelben 3^^ <^ ui^^ Sefannten bad ®efprä^ 
auf i^n fam, ^5rte i$ etwad, bad meine Ser« 
mut^ung befi&tigte, bad i^n mir ald einen 
aKenfdSien erfdS^einen lief, ben me(ir unb %nbered 
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htm^tt aU bie roMiiä^t Wlia^^mU, bie i^n um« 
gab* fflunbcttjotte 8über, fo ^{eg rt, ^atte er 
an ben 9B&nben feinet So^nung ^bigem SBet 
{ie gefe^en ^aBen foHte, ba eigentlich 9Hentdnb ju 
t^m !am, mar fc^mer ju fagen; aBer bie ftunbe 
mar ba unb it^cüXptttt fi^. 3n ber Sor^abt, 
ienfett« ber Srütfe, bemo^nte er eine SBo^nung 
))0n einigen 3intinem; eine alte SBirt^f^^afterin, 
bie be« SRorgend fom nnb bed ^enbd ging, U* 
formte i^m bie äBo^nung. 3Ba^rf(^einliti(i mar jie 
t», t)0n ber bie 9t(iä)xiä)i audging. SBunberDoHe 
Silber, unb in feinem ©djflafjimmer ein ganj be- 
fonbered, in Oel gemalte^, m&^renb in ben SSorber« 
jimmem Ätt^fer|lt^e fingen; ein®ilb, auf bem 
jmei ftinber barge^eUt maren, jmei ftnaben. Unb 
ber eine ^on ben beiben Anaben, fo ^ief t» 
flfifiemb meiter, bad m&re er felb{l, mie er ba« 
mate audgefe^en ^üc, ber ie^ige 9tegierungdrat^ 
auf er Dienten, ber alte ®raumann. 

@o mürbe eiji^lt, t^eiU laut, t^eite flüflemb; 
unb bann ganj leife mürbe no^ etmad ^injuge* 
fejt: in bem @c3^laftimmer, mo ba« »itb mit 
ben jmei ftnaben ^ing, ba m&re an einer ^ant, 
fo ^ief t9, ein ä^or^ang unb unter bem Sor^ang 
etma«, ha^ 9liemanb fannte, Sliemanb gefe^en 
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$atte, wett feine ^onb ben Sot^ang löften 
butfite. m^ Me ber »Irt^ifc^aperta ntd^t 

.^Sei Sobedfteafe?" Ratten einige Spötter ge« 
fragt 9hm — »teHeicä^t ni^t getabe bei Xobe«* 
^afe, abet beim 3om bed alten ®raumann, nnb 
ber tonnte U9 fein; man »nfte booon in ber 
@tabt }n ei^&^tem 

«Ifo forfc^te man ni^t weiter unb lief hm 
Sor^ang fein ®e^eimni$« 

^er t<a mit bem ftinberbilb? 3a, ba9 war 
))0r^anben, unb i,fol^ ein fti(i5ned Silb" foate ed 
fein, ^aüt bie SBirt^fc^afterin t^h^lL Mn 
^^bnt» fttnb wSi^tt er einmal gewefen fein, ber 
^err Stegierungdrat^! @in paar 3(ugen im 
ftopf! ßigentliti^i f^on bamald gan) bie ^ugen, 
bie er noii^ {e^t ^dtte, nur ))iel ^eunbli^er, unb 
nid^t fol^e Sitten unb Sorjten ^on Augenbrauen 
baruber, wie er fle jeftt Yaüt."* 

„Vmh ber anbere ^on ben beiben ftnaben?'' 

3a — »on bem »uf te bie SBirt^fc^afterin 
ni^ti ju fagen, ^Mt i^n nie gefe^en unb ge- 
fannt« „W>tt ed fä^e fo caa, ald müfte ed 
wo^t ein Sruber t)0n bem 4^erm dlegierungdrat^ ge* 
»efen fein, ein jüngerer; benn fo eine 9lrt »on 
ä^nlic^feit mit bem älteren, wad ber ^err 
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9le0ierun0drai^ roixt, tbnxdt man f^on barin 
fbtbtxL 9htt Diel {arter unb magerer unb f(]^tD&(^« 
li^er. Unb fo ein Htit9 ®efi(^t$en, eütt fo 
traurig; loie fol^e jtinber e(en audfe^en, bie 
xd^i lange le^en foQen." 2)enn baf er ge* 
^rben fein mu^te, fti^ion lange Seit^ ba9 na^m 
bie Sßird^fc^afierin ^r (e^mt an* ^dx tD&rbe 
bo^ fonß \ocH)l einmal k)on bem Sruber ge« 
^px^a^m ^Cibm, ber ^en 9iegiemngdrat|i, unb 
hca iS)C(i er nie*" 

2)a9 ^Qed fam mir fo na^ unb na<i^ unb 
jlüdhoeife {u O^ren, unb cAi ^on bem ftinberbilbe 
gef^ro^en lourbe, ging bad ®eft)r&$ loeiter, {u 
ben jtinbem fiber^au^t, unb ba erfuhr i6f htm, 
baf er eigentli^ ein ftinberfreunb fei, ber alte 
©raumanm ,,5tter freili^ in fetner Srt,* feftte 
ber er}i^ler la^enb ^inju. 

^SBtefo, in feiner «rt?" 

i,3e mm," ^ief t9, „fo, baj man i^n f^liej* 
li(^ ^at aufforbem mfif en, feine greunbfd^afi für 
bie Äinber lieber für ^ä) ju behalten*" 

3n ber @tabt n&mliti(i, fo tourbe erjä^lt, be« 
f anb eine 9n^alt, wn ein ^aar mo^U^ätigen alten 
Damen geleitet, in ber alle 3a^re }u SBei^nadS^ten 
armen Änbem aufgebaut unb befdjiert tourbe* 
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®aBen unb ©efcä^enfc tturben mit ®anf entgegen* 
genommen, imb naturli^ {lanb ed ben ®ebent 
fcet, bet Sefd^erung teljuwo^nen* 3u biefen ge* 
^^Tte anä) ber alte ®raumann, bex fl^ regelmäßig 
am Reuigen Wenb mit einem ganjen {kaufen t)on 
$aleten unb ^ädc^en einju^eHen ^jlegte« gigent« 
n(]^ Ratten, ber ^audotbnmtg gemäß, bie ®^ä)tvXt 
fd^on vorder aBgeUefett fein müjfen, nm »on ben 
^cmm na^ Bejlem Srmejfen »ert^eiit ju »etben. 
W>tt bet alte ©xaumann »ar nid^t ber SWann, 
fl^ irgenb einer {^audorbnitng }u fügen* @eit» 
bem er ben Stegierungdfrad audg^ogen f^attt, 
moHte er bie SUenBogen frei ^dbtn na^ aUtn 
aid^tungem SBoQten bie ©amen feine ®efd{ien!e 
^oBen, fo mußten fle i^n gewähren (afen. ^Ifo 
ließ man t^n gewähren« 

Unb nun eBen fam ba« SSerrutfte: 
<&^ät erjl, »enn ber ©aum fcä^on I&ng^ an* 
gejünbet »ar, unb bie Äinber i^re Sifci^e unb 
®aBen in Sm^fang genommen Batten, erfc^ien al9 
tejter ©efd^enfgeBer ber alte ©raumann. SBle 
ber Änecä^t Olu^re^t fetber fa^ er au« mit feinem 
alten, »ertoitterten ®efl^t, unb bie @(i^%, bie 
er forgfam oerpUt unter ben 5trmen trug, er* 
mitm foglei^^ eine at^emlofe Spannung, eine 



17 



S^atmmig, Me in fetten 3itbe( audoefiiü^eit fein 
loürbe, mentt fi^ Me fttnber nic^t eteentli^ ein 
tottA% ^01 i^m gefur^tet Ritten. Z>etm meim er 
nun fo ba^anb ün erlen^teten fftcamt, )un&$9 
bte fletnen Stbp^t pmm fibei^&^Ienb, oi er m^ 
feinen übergangen ^ttt, unb bann, menn er fa^, 
baf %ae^ jHmmte, in jid^ hinein I&^etnb, ge« 
^eimnif ))oa, beinahe tt^g, o^ne ein SBort }u 
\pxt^m, bann überfam nid)t nur bte jtinber ein 
feltfam f^auembe« ©efü^I, fonbem an^ bie Sr 
md^fenen ge{lanben fl^, ba$ er bo^ loirflid^ 
anberd fei aU aQe anberen )>emänftigen 9U{enf^en« 
@inen ®tu^l riidte er fi^ bann ^eran; mitten 
unter feinen $M(i^en unb 55a!eten, bie er auf 
ben grbboben gelegt f^atte, fejte er jl^ nieber, 
gau) emfil^aft jle^t beinahe feierli^, unb nun, lang* 
fom, langfant begann er ein9 ber ^atttt auf}u« 
tnü^fen unb bann ein jmeited. Sautlofe @ttlle 
begleitete fein Zfiun, unb atC bie jungen Sugen 
^gen an i^m, u>ie menn fie auf einen alten 3au« 
berer blidCten. ^cäf einmal ein 9M über bie 
tauf^enbe @^ar, bann mit erhobenem 8«<g^flnger 
minfte er {»ei ^cn ben ftinbem ^eran, )tt)ei Ana« 
bem ®ie leftte 4^ütle fatrf »on bem ?Ja!et — 
unb ein aagemeined „^^l" bed entsfidten (&u 
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Raunend at^meie au9 iungen fte^len auf — wa9 
mar ba füt eine ^enli^feit ju Zage gefommen! 
Sin ®6)auU\p^tth ober fo etmad ^nti^^e«. Unb 
ba9 gludfelige 3du(^}en beffen, ber ba9 \ä)bnt ®e« 
f^^enf in bie ^dnbe betam! Z>af ^^ ber anbere 
t)on ben beiben jungen )>or Ungebutb faum {u 
(afen »ufte, begreift fid^; bod für i^n befUmntte 
jmeite $afet mar |a fceitt^ t)iel Seiner aU bad 
erpe, aber ber Sn^alt mürbe fc^on nicä^t fd^Iec^ter 
fein, bad ^erfianb flc^ bo$ )>0n felbfL Unb lang« 
fam, langfam f^&Ue fidS; auti^i bie jmeite ®abe ava 
i^rer $a))ier^ülfe ^erau3, unb — ein aügenieine« 
Serjhimmen f^^radj^Iofer Serblüfft^eit — ein ganj 
minbermert^iger ®egen^anb, ber fl^ mit bem erften 
gar nicä^t »ergleidjien ftej, fam jum SSorfdJiein. 2)le 
^ugen beffen, ber ba9 {meite ®ef(]^ent er^iett^ 
fc^ietten itnmiaf ürliti^i über bie eigenen $&nbe ^in« 
meg, }u benen hinüber, in benen ^ bad ®^<m* 
tel^frrb befanb, unb t€ fehlte niti^it t){el, fo Ratten 
{ie {i(^ mit S:^r&nen gefüat 

Unb mä^renb fic^ biefe^ begab, fa$ ber atte 
®raumann regungdlod auf feinem @tu^I; feine 
großen, runben, gtü^enben ^ugen ruhten vaxott^ 
manbt auf bem enttdufdS^ten ®eji(^te bed ftinbed, 
forf(|>enb, ^rüfenb, mit einem ganj fonberbaren, 
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tief Befämnterten ^u^brudt, unb loemi er fo^, loie 
ba9 Heine @t^ä)t unter )>er^altenem SBeinen judte, 
pctStt er ben ^rm arx^ unb ^d^ ben jtnaben an 
^6), beugte il^ gu i^m, unb lelfe, fo leife, baj 
Äeiner »on ben 9tnn>efenben ed »erponb, Ruperte 
er i^m ein SBort in9 D^r« Unb bann tarn ein 
anbere^ $aar )>on ben Jtinbem an bie Steige. 

3e$t »aren ed gtoei Heine Tt(Ü>ätta, bie er 
^eranti)in!te» SSBieber, »ie vorhin, nejlelten fl^ 
}tt)ei $alete auf; n)ieber erfdS^ien aud bem einen 
eine ^rac^ttge ®aU, eine fc^5n gelleibete $u^pe 
ober fo etioa^ 3le^nli(!^ed, unb n)teber aud bem 
anberen ein ©egenjlanb, ber ^6^ mit bem erjlen 
faum )>ergtei^en tief. 3l6ermate bann ber Sor< 
gang »ie }u)>or, bie Heine @nttaufd^te tourbe 
herangezogen, unb fo toie ))or^in bem jtnaben 
flu^erte er bem Heinen ^ab^^en, inbem er i^m 
traurig unb }ärtli(^ bad Aopfti^ien jheidS^elte, ein 
SBort in« D^r, txa !cin Slnberer »erjlanb. 

Unb fo ging ba« »eiter. Stnmerfort ab* 
me^felnb entjudtted Staunen unb f^toeigenbe SSer« 
bu^t^eit; jlammeinbe, iauc^jenbe greube bei ben 
@inen, betrübte 9tiebergef^tagen^eit bei ben 
9(nberen* Unb mitten in aW bem 3Be^fe( t)on 
©efü^len, "oon greube unb 8eib ber alte Orau* 

2* 
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mann, »Ic toi »erforderte ®c^ttffal, feine $a!ete 
au«n>i(felnb, feine ®cibm »ert^eilenb, bte ba^ ble 
le^te )>erfd[;enft »ar. 2)ie le^te »ar immer bie 
fc^önjl^ unb mertoürMger SBcife, in iebem 3^^e 
»ieberfe^renb, biefelbe: ein btt^blanfer Änrafiler» 
^etm, ein ftnra^ unb ein ®clM mit ®ä(e^^peL 
Z>ie 2a)>^etnbe SBonne, bie ein fotc^ei^ ®e« 
fc^enf iebedmol hervorrief, l&§t flc^ benfen, aber 
nic^t bef^reiben, unb faum befc^reiben au^^ la§t 
fl(^ bie (Snttäufc^ung, bie iebe^mal bie ©egengabe 
tmtüt, eine magere, ftcine Sledjitrontpete, bie 
»irflic^ erbarmlid^ flegcn bie ffiürafjierau«rfijhijig 
db^ad). 2>ad SRerfmürbigfle aber bei biefem S3or« 
gange, ber gemifferma^en ben ®i)>fe( aller ))or« 
^erigen ^bfonberlidS^feiten bitbete, n>ar immer ber 
alte ©raumann felbfi, ber iebe^mal, loenn bie 
le^te ®abe ^eran fam, toie in einen 3uftanb ber 
@r{iarrung, in einen £raum mit machen Singen 
{u t)er{tnten fdS^iem Seine großen, runben 9tugen 
weiteten fic^ über i^r gewo^nttdSied Wta^ unb bttdten 
fiarr t)or ^(^ ^in, über bie jtö^fe ber ftinber ^in« 
meg, in bie (eere Suft, unb ed fa^ oud, ate müf te 
er ju {l(^ felbfi }ur&(Kommen, f>Ü er enbttc^ ben 
kleinen Iferonjog unb i^m, wie ben Slnberen vor« 
^er, fein leifed SBort irn^ Df^x raunte. 
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ffiar Mefe« batm ettebigt, fo er^oS et ^Id^, 
griff na^ feinem alten, »iber^aarigen K^Iinber* 
^ut, )>emeigte fl^ fd^toeigenb t)0t ben ^n{la(td< 
bmnen, unb o^ne ein ®OTt ju fagen, ging er 
^inaud« 2)en^n{laltdbamen MieB ed bann fiberlaffen, 
bie enegten ®emüt^er ber jtinber »lebet jut 9iu^e 
gu Bringen, unb (eid^te ^rBeit n>ar bad naifirUd^ nid^i 

„fl&CL9 f)CLt ber $err dtegierung^rat^ ^ix benn 
in« D^r gefagt?" fo »urbe, t)om (grflen anfangend 
gefragt — »(gr ^at mir gefagt,* ^tef e«: »,»er 
nelbifd^ Ijl, fommt in bie ^Stte; fei nid^t ncibifd^, 
©u Heber, fleiner Sunge/* — ^Unb ©ir? SBa« 
^oi er ©ir gefagt?" — ^(Sr ^at gefagt: ,»er 
neibifd^ ijl, fommt in bie ^Jtte; fei nid^t nelbifd^, 
©tt Hebe«, fldne« SWabd^em** 

Seiben alfo »Briü^ t>a9 9l&mlid^e. Unb 
aÜ bie äbrigen Jtinber, in gleid^et SBeife Befragt, 
i^te ibßptn auftraten unb feierüd^, tek mm fle 
ald 3^0^ ^^^ ®erid^t ^&nben, oudfagten, xoci9 
i^nen ber alte, un^eimttd^e SRann anvertraut (atte, 
ba ^eUte ed fl^ (eroud, ba$ ed immer unb iebed« 
mal ba«fette ge^eimni^tootte SBort, biefette SWa^- 
nung getDefen xoca, bie iebed t^on i^m em))fangen 
^atte« 2)a9 u^ieber^olte fl^, tt)ie gefagt, jtDei ober 
brel aSei^na^ten, unb bann Ratten ed bie SEn» 
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^att«bainen fatt @o^ ein bJfcr, alter SDlannl 
(St machte i^en ia bie jtinber getabe^u auf 
fdfflö unb jerjlörte atte SBci^nad^t^freube. Unb 
ha9 abjid^tlid^; bemt ba$ et mit »o^Iübetlegtet 
%h^ä)t »etfit^t, ba^ »at Ja «at; ^ätte et e« 
fonfl einmal tt)ie bad anbete SRal gemad^t? 

2)atum, afö jum )>ietten S^afe Sßei^na^ten 
^erantüdte, et^ielt bet altc®taumann elned fd^Bnen 
Sage« »on ben 5tnjlaft«bamen einen »tief, »otin 
i^m ^6jHc^|l füt bie lieBetJotte ©ejlnnung gebonft 
»utbe, bie et i^ten ©d^fipngen M«^et erliefen 
^atte, in bem if»m aBet jugleid^ }n ettoagen ge» 
geBen »utbe, ob et in Suftinft feine ®efdjienfe 
nld^t UeBet t)ot bet Sefc^erung einfenben rocüU, 
bamit fle t)on ben ©amen »ett^eilt »ürben. 2)ie 
et^ifd^*etjie^etifd^eaRet^obe, m6) bet et feine ®aBen 
Dett^eilte, »äte ja ben etwac^fenen buti^au« ein* 
(eud^tenb unb au^ ban!endn>ett^, a6et et tt)ütbe 
^6) ia mi)l felb^ fagen, H^ jtinbet no^ ni^t 
fä^lg »Sten, eine SRet^obe, bie folc^e SettpfiBet* 
»inbung fotbette unb fo ^atte ^Jtoben aufetlegte, 
gebü^reub ju »ütbigen, unb batum mbd^te ed 
»ietteidjit beffer fein — bet alte 9legietung«tat^ 
^atte )>et{lanben; feit bem Sage ^t man \Sfn in 
bet 9(nfiaU nie miebet gefe^en* 
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„3>it 2)mnen Ritten ed anbete einri^ten 
fottcn/ ^Jttc man fl)4ter ben SEBein^SnMer Äutjcr 
fagen, «r^&tten ben ^etm 9leg{etungdtat^ ni^t fo 
)u irgetn (rou^; benn ge&tgett |fat er fl^ 

2)et SBein^&nblet Aut}er »or nSntttd^ ber 
SRann, bet einen Sßeinfellet tamdt bed SKottted 
6efa$, einen fteHer mit fd^Bnen Spi^BogenQemdlBen* 
Unb in bem fteHet etfc^ien an tebem Sla^ntittag, 
pmM6^ mit m^ bet U^t, ju einer 3eit tt>o 
fonjl 9Hemanb anioefenb tt)ar, ber alte ®rau« 
mann, um einen fr&ftigen ®6)hxd )u ttinfen* 

OB e« bie ©efcttf^afl bc« 4>erm Äurjcr »ar, 
bie i^n loite? Ober ba9 @))i^BogengemdI(e? 
SNon eri&^(te fld^, ba$ e« no^ tttoca 3(nbete9 
mar, unb bad n>ar uHebet einmal foI($' eine 
S^ruOe be« toQen alten Spanne«« 3n bem AeQer 
n&mli^, in einer ddt, Don Staub bebedtt, ^anb 
eine an» Z^iim geformte ^«ax, ein SBeib auf 
einem Sitoen reitenb* $atb unb ^olb erinnerte 
bod 2)ing an 2)anneder'9 Sriabne; ed toar eine 
iu>($ San} unfertige Arbeit, offenbar Don ^inben 
ongeferti^, bie fid^ jum erßen SRale an fo ttma^ 
Derfud^t Ratten; nod^ unfrei in ber (Srfinbung, 
no^ itnsefc^idt in ber ®e{la(tung« £ro^bem — 
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mx t» fÜT ber SRu^e »ert^ gehalten ^&tte, bad 
fonberbare ®ebilbe nä^er aniufe^en, »urbe DieHei^^t 
entbedt ^oben, ba^ 1t^ in otl' beut Unfertigen 
etwad regte, ba^ betmatetnß ^&tte fettig »erben 
fönnen. ^ber e« ^ielt t9 9tiemanb für ber SRit^e 
xottü^ — on^genommen @inen — ben atten @xm» 
mcaxa. dx, fo ^ief ed, »ar gerob^u verliebt in 
bie @tüna>ereL (SA fnü^fte fl^ au^ eine Segenbe 
an bie Sigur: in ber alten ®tat>t roai »or 3<^ten 
ein iunger SSurf^e gemefen, ber So^n armer, aö^U 
barer @(tenu Sein SSater »ar Sctuar am (St* 
ric^t gemefen, unb bnr^ ^leif, ber ni^t einen 
2:ag audfe^te, bur^ barbenbe @^arfam!eit, bie 
f^ ni^it einen guten Sag gönnte, ^atte er ed bur^< 
gefegt, ba$ fein ®f>\)n fo Diel gelernt l^attt, ba$ 
er au4^ Unterbeamter »erben fonnte, Unterbeamter 
an ber Kegicrung* Unb für ba« Sffle« ^atte i^m 
ber ®^linge( übet gelohnt; er t^at ald Seamter 
ni($t gut. ^i6)i, baf er getrunten l^&ttt ober 
eigentlid^ tteberli^ gewefen »4re, aber er f^atit 
ben Itopf Doder glaufem Smn Kmpa, f^aüt 
er behauptet, »are er geboren; ein SSilb^auer 
fiecfte in i^m, hca fü^Ie er, unb ba9 foHte ^er» 
)>or!ommem 

9latür(i^ »ar er fixä^Uxliä^ auiSgelad^ttoorben, 
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imb bet alte SSatet empfanb f^ier ibUiiä) ben 
S^^impf, ben i^ra ber ©o^n bereitete* J)enn 
bod^aft, tote bie SRenfc^en nun einmal jinb, Det« 
f&umten fle nie, »enn fle be^ alten Sctuatd an« 
fl^^tig »urben, i^n }u fragen, n>ie t§ feinem ®o^ne, 
,,bem Silb^auer", jinje, ob er gortf^ritte ma6)tt, 
unb toad berglei(i^en ©^erje me^r »arem Unb 
loö^renb alle anberen oemunftigen Seute ber @tabt 
ed aü i^re $flic^t erfannten, bem iungen a^enfd^en 
{nr Semunft {u reben, toar ßiner, ber bad ®egen« 
tf^M Üfat, ber i^n in feinen Wgef^madtt^eiten bur^ 
3ureben bejtärfte« 2)ad n)ar unre^t oon bem 
@inen, unb biefer Sine loar 9^iemanb anberd ald 
ber ^err Steeierungdrat^ ®raumann* 9){an er» 
}a^Ite ^ä), baf er bem inngen SKenf^^en bie @r« 
laubnif gegeben ^abe, i^n gu befugen; baf biefer 
oft ©tunben lang bei i^m oertoeilte, baj ber 
Slegierungdrat^ i^m feine Silber }eigte, {i($ mit 
i^m über feine $I&ne unterhielt, i^n fogar mit 
(Selb unterp^te. 2auter Z)inge, bie aller S3er< 
nunft unb gefeHfii^afttt^en Drbnung bo^^ gerabe^u 
in^ ®emt \ä)hxitru Unb natfirtt^ ^atte ed benn 
au^ }u feinem guten Snbe geführt* Sined f^&nen 
Sage« ttar ber ,,SiIb^auer* oerfd^iounben ge* 
loefen, fort oon ber 9legierung, aud ber @tabt^ 
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unb fort ))0n feinen Qitttn. ßinfa^ tut^eBratmt; 
9liemanb xon^U, »o^fau Stiemanb tvuf te ed unb 
^at ed ie erfaßten« Derot feit beut Xage blieb 
et t^erfc^oQen, unb !ein SOtenf^ ^fotte ie triebet 
))0n i^m ge^ott* Ob )»itM^t bet alte ®rau^ 
mann? aKögü^ — aber bet fagte nidjit«» 

Sei bem Sßein^&nblet ftutjet nun f^attt „bet 
SO^id^elangeto bet Ufemtatt", tt)ie i^n einet bon 
ben SHegietung^tefetenbaten, ein junget, befonber« 
gei^eid^et SKann, betitelt i^atit, eine 9le($nung* 
(St ^otte bott man&mat ein ®Iad Sßetn, unb 
me^t aU eind, gettui^en, abetfeind beja^It* aßa^t" 
f(i^nH($ »at t9 au^ »iebet biefet atte @ünbet, 
bet alte ©taumann, gemefen, bet ben ^ettn Äutjet 
)u fo fh&jlid^et Kac^fld^t ))etanlaft l^attt. SSBenige 
£age bann, be)>ot et auf 9limmetu>iebetfe^en bet« 
fc^toanb, ^atte et bem SBein^inblet feine Sitten« 
teitetin gebta($t, gemiffetma^en ald Seja^Iung« 
„SieOei^t »ütbe et fle fp&tet einmal Detmert^en 
f innen/ f^attt et gemeint ®i^ Je^t »at e« ftei^ 
li^ ni($t gef^e^en. 

„SBitb aud^ xoofjl fo balb ni($t fornmen," 
meinte mit tefignittem Sc^munjetn bet $en ftutjet, 
»enn hca ®ef))t&($ batauf fam* 

9m 9ta($mittag bed befagten 9Bei^na^t9abenbd 
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»ar alfo bet alte ©rautnann im SBeinfettct er* 
[(j^ieneiu Statt einet falben gCafd^e, Me er für 
^mb^nli^ tränt ^atte er fi^ fi>0leid^ eine ganje 
bejlellt, eine jonge glaf^e fd^weren ©urgunber» 
UeBer^aupt mar er bem $erm jturger gang be* 
fonberö aufgeregt erf^ienen, 

^®c^ert Sie benn ^eutc 5lbenb nid^t jur Se* 
f^erung in« Stift?" ^atte $err Äurjer gefragt; 
barauf aber toax ber $en Sftcgierung«rat^ glctd^ 
facfjtcbegrob geworben» 

i,@oa id^ in ein $au9 ge^en, »o man mi^ 
•raugfd^meift?" Unb bann ^atte er bie ©efd^i^te 
mit bem abriefe erjä^It. ^rc^tbar fd^ien i^n bie 
®ef($id^te aufgeregt gu ^aben. So n>ie an bem 
Zage ^atte $en jturger i^n no^ niematd gefe^en* 
eine gange 9Bei(e ^atte er ^ä) f^toeigenb mit feinem 
Surgunber unterhalten, bann loar er mit einem SRal 
aufgefianben, ^atte bie S^^^ <^ud ^^^ @^^ g^^ott 
unb jie, o^ne ein 9Bort gu fagen, mitten auf ben 
Sifd^ gebellt 

„®ang flaubig ip t>a9 J)ing getoefen," be» 
rldjitete 4>err Äurger, ,,fo t)a^ i6) e« erfl ^abc 
abfIo^)fen muffen.'' 

5ll«battn ^atte ber 5llte baijor gefeffen unb 
fein SBort %t\picä)ta unb immerfort ba« 2)ing an* 
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gcfc^aut — immerfort, „etgentHc^ nic^t onberd 
al« »ic ein Senüdter/ ^attc ^crr Äurjer ge» 
meint Unb bann ^atte ed angefangen, in feinem 
®t^t ju arbeiten. ,,®ie »Iffen ja, töenn er 
fo mit ^^ Unter^Itung mac^t;" biedmal aber 
^attt ed audgefe^en, aU ob er ^6) mit ber ibmn* 
reiterin unterhielte ober rtelme^r mit t>m, ber bie 
2ö»enreiterin jemad^t ^atte. Smmerfort in bie 
8uft ^ttt er »or ^ä) ^in jef<)rod^en; lauter fonber- 
bared Sm^. ^en fturjer, ber mit i^m am Xif^e 
faf, ^attt @iniged bm)on Derße^en fönnem 

^^ix ^aben jle e« au^ nid^t gegönnt! SDa* 
mm bijl ©u um bie @(fe gegangem Unb nun 
biji 2)u }um £eufeL ICaf fo ettt)ad ^ier ^at ge» 
boren n^erben !5nnen, in bem ^t^l 3Bie jie i^m 
ba« ^crj abgefrejfen ^Un, immerfort, bi« er nic^t 
me^r gefonnt ^at, nic^t me^r aufgehalten f^atl 
9lun iß er }um ZeufeL Sie ^aben i^n auf bem 
©ewijfen. -^aben i^m ba« $eq abgeftejfem Kit 
i^rem etoigen bummen ®elad^e unb ®e^5^n« SKit 
bem jie fl^ fo !(ug t)orgefommen flnb, bie Z)umm« 
Up% bie gottderb&rmli^^en, bie ®tro^U)>fe, bie 
Sonaufen!'* 

SBad er bann »weiter fagte, ^atte $en Jturjer 
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xA6^t »crjle^ett föimcn, weö e« ein bunH)fc« üRunen 
gemcfcn »at» ©aiui aber i)attt er »icber etn 
®\ca hinunter getrunfen, mit ber {Ia($en ^onb, 
mie t9 feine ©etoo^ni^eit toar, jid^ ben SOtunb ge« 
»if(^t unb bann plb^ii^ mit ber gauft anf ben 
Sif^ jefdjflagen, baf glafd^e unb ®läfer jeftirrt 
Ratten unb bie t^5neme gijur, al« fei bie Seele 
i^red SSerfertigerd für einen $[ugenbHd in fle gu« 
rü(fgefe^rt, einen bumyfen JUang )>0n j{($ gegeben 
^atte. 3u ^erm fturjer ^aüt er jl^ ^erum ge* 
ivanbt ^mit ein ))aar ^ugen, ba^ i^ bo^ glei^ 
benfe, ber Seufel fetter guÄt mi^ aru" — „SWc^t 
gegönnt ^aben jle*« i^m,* ^atte er $enn Äurjer 
angefc^rieen, ,,ba« ifl ber Äem t)on bem gangen 
$ubeU 9leib iß bie gange ®t\ä)\ä)tt gemefen. 
9{t^t t^ertragen ^aben jie*d fönnen, ba$ ba mitten 
unter i^nen fo (Einer g^mmen ijl, ber »ad 
^nbered get^efen iß atd fle, me^r g^nnt ^at ald 
jle! 3ß ein Sieberja^n — ^af« ge^cifen; ifl 
nid^t t^affx, er »ar fein Sieberia^n. itartoffeln 
flnb fle gemefen, 5ine mit einanber, unb er »ar 
eine — eine — töa« foH i^ fagen — mitten 
unter ben Äartoffetn eine 5lnana«** 

,,®a« ijt fe^ir gut," i)aüt $en fturjer rafdji 
eingefc^oben, inbem er einen »erunglucften SScrfu^ 
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maäftt, ber Saä)t eine fd^erj^afte ffienbun« ju 
gebciu einen fe^r tjerunglüdten, benn ber $ert 
Sflegiening«rat^ ^atte i^n angefe^en — noä) fc^reÄ* 
ü^et als »or^in. 

,,®ut nennen @ie baS? 

^3d^ meinte nur, wa« Sie ba eBen gefagt 
^aBen, i)on ben Äartoffeln unb ber 9tnana3,* 
beeilte jl(^ $err Äurjer 3U feiner ßntf^ulbigunfl 
anjubrtngen* 

2)arauf aber ^atte ber alte ®rauntann lange 
Seit gar nic^t« gefagt, fonbern f^meigenb ba« 
$au))t in bie $anb geßu^t »ie 3^tnanb, ber 
janj in jld^ unb feine ©ebanfen ^finein friedet, 
ßnbn^ n>ar er xokhtx ^erau« gefommen unb 
^atte bie $anb auf $erm Äurjer'3.5lrm gelegi 

„$err Äurjer," ^üt er gefaßt, ^fennen @ie 
bie ®i\6)i6)k »on bem 9ft)0jlel ^of)amt^, ber ^6), 
atö er ein alter SO^ann geworben mar, immer in 
bie Äir^^e tragen ließ unb immer nur ein SBort 
unb nid^t« aU ba« fagte: ,j£inber, liebt ßu^ 
unter einanber?*" 

^en Äurjer gtaubte jl^ ju erinnern, baß er 
fo etma« einmal gehört ^üt. 

„Tldn lieber ^err Äurger, fe^en Sie, ba« 
»ar ein alter SKann, unb ic^ bin aud^ ein alter 
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SRantu 2)et ^atte ta9 Seien erfaßten, fe^en Sie, 
unb toufte, mad et fagte, unb f^attt ttö^t @itu 
mal mlrb bte St\i fommen, ba merben anä) @ie 
fagen: bcr alte ®taumann \)at bo^ tet^t gehabt 
®e^en Sie, mein lieber $en ftutjer, ba finb 
mm unfete ^rebiget. Wt Sonntage, bie ®oH 
merben lift, tUtUxt t>a^ auf bie ftan^el unb 
fabbert ben £euten eine Stunbe lang toad ))or 
unb na^^tt, mm'^ |u Snbe tft, ge^en bie Seute 
^inaud unb finb genau fo Ibtg mie t)ot^et« Sßijfen 
Sie, m9 fie t^un foOten? ^uf bie jtan}e( fönten 
fle jWgen, i^te Sudler }u ^aufe (äffen unb ben 
Seuten ein einjiged 9Bort fagen, abet fo, baf bie 
Seute e« ^>5ten: ,Sdb nidjit neibifd^!*- 

^m ftut}et ^atte fid^ umoiafurlid^ umge* 
fe^en« So ffir^tetUd^gebtüt(t^ätteber9tegietungd* 
tat^, ate er ba« fagte, ba$ er bo($ ivirflid^ ge« 
glaubt ffittt, bie Sorüberge^enben mürben ))on 
ber Strafe herunter fommen, }u fragen, load ba 
unten lod fet 

Z)en alten ®raumann aber Ratten folc^e Se< 
^rc^tungen ofenbar nid^t angeformten« 

,,So foOten fle f^red^en, bie «ßrebiger," 
i^atit er fortgefahren; .„ic^ !enne gu^/ fottteur 
fie }u ben Seuten fagen, ,i^ !enne @u$ Wlt, bie 
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3^r ba »or mit ftftt; burd^ (gute anbd^tljen, 
fd^ein^ettigen ®efid^ter fe^e id^ ^ütbut^, btö üt 
(Sure fd^matjen ^ei^etu 3<^/ d^^ i^^ ^^^ <^n; 
benn ttt guten ^etjen Ijl e« fln^t, flnjlet, f^»atj^ 
@in $5IIen^unb {i^t in guten $etjen, in {ebem 
efaijigen, bet Weib! ber ^tü>l ©et tjetbammte, 
mflud^te gieib!"' 

Sei biefen SBotten, fo etjo^tte ^ett Äutjet 
fpätet, toax bet ^ett giegietung^tat^ aufgefptungen 
unb im Äettet auf* unb aBgegangen, auf unb ai, 
fü t>afi e9 i^m Beinahe ungemfit^Iid^ }u SRut^e 
gettotben »äte unb er gat nic^t me^t ßettu^t 
f)ldtt, mad et eigenttid^ machen foUte. gnbtid^ 
^atte . et ji(^ etmannt unb nod^ einmal ben Set* 
fud^ gemad^t, bie ®efd^id^te t)0n bet ^umotiflifd^en 
Seite }u nehmen. 

„i>a vornhin bie fetten ^ebiger i^te Äitd^en 
tto^l Batb ^6)bn leet ^aben,* f)attt er Bemetft 

gin®efnutt»atbie5tntä)ottgett>efem ,,®tau6* 
id^ fetter» ^abe 3^^^« 1« ben Srief gqeigt; 
^aben ed ge^itt, tt)te'9 ginem ge^t, menn man ben 
SKenfd^en bie SBa^t^eit fagt, t>afi fle 9leib^ammel 
jlnb. Svm ^aufe f^meijen fle glnen 'tau«, 
©enn fle füllen, baj man tedjit f)cd, unb »eil fle'« 
füllen, wotten fle'« nic^t ®ott ^aJem Watütti^» 
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SEBenn man unter itranfen fiedtt, barf mau Don 
bct Ärauf^clt n\6)t fm^en; ijl utd^t angcuc^m, 
wenn mau barau eriuuert »irb. Denn franf 
jlub bie SWenfd^en aüefammt, unb i^re flranf^eit, 
»Ijfeu eie, wie bie ^eißt? Der ^^elb." 

„g« wirb bo^ aBer 3lu«ua^men geben/ 
^atte $err jturjer einjumenbeu gen^agt; aber ein 
2ac|>en — „&t »tjfeu Ja, fo ein rcc^t ^o^ulfc^je«, 
beinahe teuflifc^e«* — war »on bem alten ®rau» 
manu gefommen. ,,5(u5na^men" — unb bamit 
i^attt er jl^ »icber ju feinem Surgunber gefegt, 
,,»le foU'd benn 5lu3na^men geben, »enn bie gange 
ffielt aufgebaut ip auf bem »erjluci^ten ®efe^: 
@etb nelbif($ auf einanber! SBad einem Zubern 
ge^Srt, ge^irt nici^t mir; unb ba^ ed nid^t mir 
gehört, fonbent einem Snbern, hai ifi ntc^t xt^t, 
unb barum ifl ber ^ubre mein ^dnh. Da^ iß 
bie SBeltorbnung, biefe — biefe famofe, »on ber 
bie $rebiger ))on beu ftangeln erjä^Ien* $aben 
@ie*d einmal angefe^en, n>enn man Sparen füttert? 
Da werfen jle einen Srocfen ^in — furr, ijl ein 
Sterling bo» ^06) einen Srocten — rutf^, 
tommt ein jwelter. SEBad t^ut ber erfle? 9}on 
feinem Srocfen, an bem er ^erum plctt, Idft er 
to« unb fa^rt über ben jweiten ^er, »arum? SioJ 

9leib. 3 
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bamit bet anbete @pa^ nic^t au$ tixoa9 aW>t^ 
tommt 2)ie ^maiSe! SBenn bie S^tenfd^en fo 
titoa9 fe^en, (a^en fie« @(^&men foaten fi$ bie 
SRenfd^en, fiatt ju la^ett, foQten jid^ fagen, ba$ 
jle*« genau fo ma^en wie bie Sparen, aber ganj 
genau! @iub Sie einmal bur^ eUten Sßalb ge« 
gangen? $aben @ie'd gefe^en, toie bad ®e{hä))); 
unb bad Unterbot) aufwäd^ß unb ^ä) bteit nta($t 
)n)if(j^en ben ^o^en Säumen? @ie benfen: ta^ 
maä)i 1t($ fo )6i>n felbji, ba« i{i eben bie 9^atur. 
SatDO^l ifl*« bie Slatur, aUx in ber Statut ^dt 
bet ZeufeL 9ltM\ä) iß bad Unter^ol) auf bie 
^o^en Säume unb mö^te fle am liebjien erfliden. 
SBürbe fie au^ erfüdten, menn ber SRenfc^ fi^ 
nic^t barüBer f^ttmaä)tt unb \>a9 Unterbot} fappte« 
3a, ber SWeuf^ — bem ®e|hüpp gegenüber iat 
er ein @infe^en, aber mm man i^m fagt: fe^t 
in @u$ fetber hinein, tobet ed au^, toad ba 
brinnen bei Sud^ r»aä)^, ba« ffiu^ergeug, bie 
SBafferpeß, bann fd^mei^en jie Sinen jum $au9 
(linaud. $en ftutjer, i(!^ bin Beamter geioefen, 
bin lange S^it Seamter gett>efen, t^iei ju lange. 
3^ ^abe t9 }u ni^t« gebrad(ft ^\ä)t einmal 
ba« ^aben jle mir gegönnt, ^a^ fte mir ben ,®e* 
^feimrat^* gegeben ^aben. ffiarum? Sott iä)'9 
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S^nm fagen? 9EBeU 16) ein (£fe( getoefen Mn 
mein ititn lang, ein l&untni!0))f; toeil i^ auf 
meinem 9Beg immer jur Seite gefe^en ^abe, »ad 
fi^ ba ne(en mir begab, fiatt ba^ fo ein tü(j^ttget 
©eamtet, »er^e^en Sie, fo ein Strebet, immer 
mit Sd^euna))))en feinen 9Beg ge^en muf , immer 
nur )>orm&rt9 fe^en m\i% Dor ji^ ^in unb hinauf, 
bamit er pbfd^ »orwSrt« fommt. — 5lber i^ 
xoVl 3^nen ettoa« fagen, ^ttx jturjer: menn jie 
fo an mir t)orbei (U»ancirt {inb, mit fo einem 
(alb mitteibigen S&d^e(n, iveil i$ immer hinter 
i^nen geblieben bin, beiounbert ^obe i($ fle ni(!bt 
unb beneibet um i^re Drben, mit benen jie Um* 
terten, (oiä) nlä^U Denn in meiner ICumm^eit 
bin i(^ nfiger gemefen al9 fle unb ^abe ttma^ ge« 
U)uft, toa9 fle SHe nid^t geiouft ^aben, baf ^t 
franf jlnb, Ciner »ie ber 5tnbere, neibif^, ber 
Sine auf ben Slnberen, unb iveit i^ nici^td ge« 
moQt ^abe, bin i^ nici^t neibif^ gemefen»'' 

Unb na($ biefen SBorten mar ber ^en fft^ 
gierungdrat^ U)ieber jlumm geworben, botte )»ox 
^6) ^ingefe^en unb bann mit einer Stimme, ^gerabe 
ate menn er aud bem ®rabe ^eraud fprid^e", ge« 
fftgt: „3<^ ^Äte e« mir abgemo^nt." 

SBad er bamit ^atte fagen woQen, Dermod^te 

3* 
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^ttx Jturser ni^ angugebem (Sd ^atte fo aud# 
gefe^en, aU loenn fi^ bet alte Wtann an tiroa^ 
erinnerte, an etwad, ba^ )>0r langet B^^t einmal 
gef^e^en tt)ar, )>ie(lei^t bamatd, aU er no^ ein 
Atnb mx; htm plbigMä) \oax er bann auf bie 
Ätnber flefommen. 

„^a, bie ftinber,** ^atte er »iebet ange* 
fangen, „wenn man folc^f ein Äinb anfleht — 
ed iji bod^ fo etn^ad (Bd^oned* S)ad glauBt noc^ 
an einen ,(ieBen ®oW, weif noc^f nic^td ))on aU* 
bem S^red, bur^ ben man :k)atf^en mu$, tpenn'^ 
nac^^er in« geben fle^t, StreBerel, Stütä}txA, 
^eu^elei, unb wie bie Seufeöeier äße ^ei^en» 
Unb fe^en Sie, i^err Äurjer" — unb ba6el 
§atte er ben 5lrm ht9 $erm Äurjer jteif^en 
feine ginger flepref t, aU »enn er i^m ben Anoden 
jerbrüÄen »ollte — „fe^en Sie, i^err Äurger, 
neibif^ ijl ba« barum hcä). ®o tjl berüÄenfd^! 
Sleibifd^ flnb fo^e aßfirmer auf etnanber aud^ 
f^on! ®(^enlt man @inem xoai, fo fie^^fd nic^t 
auf hai, load ed befommen i)at, fonbern mit bem, 
load ba« anbete gelriegt ^at; unb »enn i^m ba« 
fd^öner erf^eint unb bepr öefallt, bann ge^t ber 
£eufel in i^m (od* S)ad, toa« xä^ ni^t i)abt, 
ba« gerabe m5c^te id^ befommen ^aben. Unb ba 
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fl^t man nun ))or folc^ einem fletnen ©efd^öpf, 
fold^ einem armen, f (einen ©Ing unb fle^t, »le 
bad ®ift in i^m }u lod^en anfingt, unb Xüit bad 
^fUnjc^ien franf tt)irb, »eil ed bie Aranf^eit ein« 
gefogen ^at unb angeerit, bie au« bem Soben 
fommt, au« bem e« tt>äc^(l, bet fflelt, bie fo fc^5n 
eingerichtet ijl, ber — ber f^le^ten, [(^SubUd^en, 
)?er^u$ten SBelt! Unb über ba« ^de« fie^t man 
in bie gufunft ^inau«, »enn ba« Äinbetpfl&ngc^en 
einmal auigc^ö^f^» fein wirb unb ein ©trunf 
geworben fein wirb, ein bicfer, grober, Inotiger 
©trunt Dann wirb e« gcrabe fein tt>ie all* bie 
©trünfe, bie i)or i^m gemefen ftnb, fo ^art, ba^ 
man Rubere bamit tobtf^Iagen fann* Unb ba« 
aide« muf man mit anfe^en unb lann ni(^t« t^un, 
e« ju &nbern; benn tottm man e« &nbern tt)ia, 
bann lommen bie grwad^fenen unb f^meif en (Einen 
jum $aufe ^inau«. Sie i^ahtn ben ©rief geprt, 
^err «urjer — f(^melgen einen jum ^aufe 
^inau«!" 

Ueber biefem ©efpräd^, beri^tete $err Äurjer, 
tpar ed mitt(ertt)ei(e f^ät geworben, ber 9Bei^« 
na4t«abenb angebrod^en. ^nx6) ba« Äetterfenjler 
^inbur(^ fa^ man in bem gegenüberliegenben $aufe 
bereit« einen flammenben Sic^terbaum* Z)a ^in« 
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Über f^attt bei $err IRegtcnrngÄtat^ aefe^en, mtt 
einem 9(udbru(I im ®efl^t meinte ^en Aurjer, 
baf man xtä)t gefüllt §itte, »ad für ein einfamet 
alter STlann er eigentH^ tpar. Z)ann ^Mt er 
gefagt: „@le tDerben nun »o^l ou^ 3§ren 
ÄeEer )ufd^(ief en unb (ei fid^ }u $aufe aufBauen 
»ollcn, ^err Äurjcr; barum »itt id^ nur ge^en." 
Unb bamit war er aufgefianben, unb ^err jturger 
^atte i^m de^olfen, ben Tlantti an^ie^en. Unb 
aU er fc^on ben ÜRantel angejogen unb ben $ut 
in ber 4)anb i^attt, xoax er no^ einmal fielen 
geBße^en unb in ®ebanlen ))erfunlem 

„fISAi iä^ ie^t atfo ben Atnbern nid^t« me^r 
f^cnlen foU/' ^atte er (jefagt, „xoWi i^ S^nen 
et»a« tajfen, ^err Äurjer. SSBenn Sie »öden, 
Knnen ©ie'd »egfci^meifen: erfa^rung, ^err 
Aurjer! IDarauf, baf ber SRenfc^f (Erfahrung 
mad^t, barauffommt e9 an!'' Unb inbem er fo 
fagte, ^itte ber $err Slegierungdrat^ bie ^anb, 
barin er ben $ut ^ielt emporgehoben unb an^» 
gefe^en — ,,örabeju feierüd^/' meinte ^err Äurjer* 

„SKan muf etioad erlebt §aben, ^tn Aurjer, 
unb bad, load man ertebt \)at, U\)aitm, 9(kr 
nld^t im ftopf, ))er{te^en ®ie, fonbem ta, ba 
brinnen im 4)er}en* (Sin $er) muf man ^abeiv 
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ba« jld^ erlnnettt lann. Unb baran titn fc^tt eö 
Bei ben SO^enf^en; benn toetm man ettDad anfbtß 
loa^ren foU, bann ntuf man einen 9lanm ^aben, 
»0 man t9 ^ineint^un tann; tpenn man fein 
geben mit fld^ tragen foU im bergen, mug man 
ein ^erg ^aben, w $(a^ bafür ba i% Unb bad 
eben ^aben bie SRenfc^en nic^ft, fonbetn i^te 
bergen finb loie flad^e ^ei^e, toc l^re Streber« 
gebanfen brin ^emmf^tpimmen »ie gierige gifd^e 
mit bummen ©lo^augen, bie ni(^t9 ^nbered 
benfen !5nnen, aU baf fie banad^ um^erfe^en, ob 
nic^t irgenbwo ein Sroäen ^emnterfallt, ben <le 
auffd^nap^jen fönnen. 9lein, i^err Äurger, nid^t 
loie ein %Aä^ muf bad $erg bed 9)tenfd^en fein, 
fonbem tvie ba^ SOteer. @inb @ie fd^on einmal 
am SReere gewefen, ^m fturger? — t>a »er» 
ben fie gefe^en ^aben, baf bad SReer nid^t bie 
Sarbe annimmt )6cn bem Xage, ber grabe barüber 
f^eint, fonbem baf e9 feine garbe für fi^ ^at, 
unb baf bie garbe immer bleibt, einen £ag loie 
ade. SBo^er erflaren ®ie fic(f benn, baf t>a9 
lommt? t>a9 »iU iä^ 3^nen fagen; e^ fommt 
ba^er, ha^ bad SReet immerfort htn gangen 
Fimmel toiberfpiegeit, bei Xag unb bei fflakt, 
Sonne, aWonb unb Sterne, ^leute ^ed unb 
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Tttotaeu bunfel, unb ba« %üti, \üa^ ha immer 
»ou oBcn ^tnuntcriie^t, BtciBt aufbewahrt in bem 
tiefen ÜReere, imb hccoon Bcfommt bad Ttttx 
feine ölelc^ma^ige garte* 31^ ^er ^Immel, ber 
batüBer llegt^ xoit t>a^ Ui un9 ba oben Im 
Kerben ju fein ^)ffegt, metjten« gtau, fo wirb 
auc^ ba« STOeer grau; tjl er ^ett unb blau, wie 
ba unten im ©üben, wirb awä) ba« aWeer blau. 
Unb fo wie mit bem SReere, fe^en ®le, fo ijl e« 
mit ben ^erjen ber SWenfc^em ©enn m9 ber 
$lmmet für t>ai Meer, ba« tjl ba« fieben für 
ben SRenfd^en, ba« Immer über U;m liegt mit 
feinen grlebnljfen unb Erfahrungen unb ©c^lct* 
falen. S'itc^t Immer nur ben heutigen Sag mu^ 
man In flc^ ^Inelnf^tuÄen, fonbern atte Sage 
müfen bem IKenf^en gegenwärtig fein, ble 
er fd^on gelebt f}at Unb nlc^t immer jappeln 
unb ftrcben muß man nad^ bem, wa« morgen 
etwa fommen wirb, fonbern erinnern mufl man 
flc^, erinnern, erinnern! 5tber bamlt man flci^ 
erinnern !ann, baju gehört, baf man eben ein 
tiefe« $)erj ^at fo tief wie t>a9 SReer* Unb 
baran thtn fe^tt e« bei ben STOenf^em Unb 
wenn fle fotd^e $erjen Ratten, bann jlSnbe e« 
bejfer um ble S53e(t; bann würben fle eine 5l^nung 
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haoon Uhmmtn, tt)a^ bad eigentli^ fa^enu)!!!, toenti 
e« ^eift fea5 »ot ®ott ^unbert 3ö^te flnb wie 
ctn Sag* ©enn ba« Ijl etn uierfwürblge« ®ort, 
$err Äurjcr, »tct tnerfwürbiöer, al« bie SKenf(^en 
e« fld^ träumen (ajfen, bie e« flar nid^t »erjle^en. 
@inet ^at ed einmal »etftanben, unb ta9 i{l ber 
alte 5lpo|le( S^^önned gewefen, bcn bem i^ 
3^nen gefagt ^aBe» 5lt« ber att geworben ijt, 
fe^en Sie, ba ^at 9l(Ie« »or i^m getegen, »a3 er 
iemaU ertebt \)attt, an jt(^ unb an Ruberem Unb 
»eit er ein atter Ttam geworben »ar, ber ^^ 
tragen (ajfen mufte unb toa^rf(^einli^ auä) ni^t 
»iel me^r fpred^en tonnte, i)at er 6ei fic^ über* 
(egt wie er Mt9 bad, wad er gefe^en unb mit« 
gemacht unb erlebt §atte, in ein einjige« SGBort 
jufammenbrüden fonnte, hai fie ade berjtänben, 
unb ba f^at er fein bejfere« gefunben, aU baö, 
»a« iä) S^nen gefagt ^a6e: ,Äinber, liebet ein* 
einanber*» Unb er ^atte aud^ fein bejfere« flnben 
fönnen; benn bamit ^at er ^Hed gefagt, wad ben 
aWenf^en not^ t^ut, unb wa« jie feilen !ann»oni^rer 
niebertra^tigen Arant^elt, unb ed ift wirlUc^ ein 
f^öne« 2Bort gewefen, ein f^one«, f^öne«*" 

Unb bamit i^attt ber $en iRegierungdrat^ ben 
^ut auf htn Ao))f gefegt unb war ^inaudge» 
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ßanflerv unb c« ^fStte au^gefe^en, meinte $en «ui^er^ 
al« Yattt er »ergelfen je^afct, baf ^en Äurjer 
obet fonjl no^ 3«wfttt^ «uf ber SBelt ge»efen »äre* 

9){5g(i^er SSeife toar cd Mt> md) biefer 
Untergattung be« alten ©raumann mit bem SBetn* 
^anbter Äurjer, iebenfato in einem SBlnter, aU 
iä^ feine nähere 93e!anntfd^afi ma^te. 

gtne fonberBareSegeben^ett bot ben5ln(af baju: 

SSom ^lad^mlttagdf^ajlergang gurüdfe^renb, ging 
^ ben ^o^en IDamm entlang, ber ble Strafe 
ber Sorflabt, in beren gelte ble SBo^nung bed 
ateglerung^rat^^ tag loon tief getegenen SBlefen 
auf ber anberen Seite trennte* ©er vorüber* 
{liefenbe Strom überflut^tete ha^ flad^e ®etänbe; 
ble äBtefen bitbeten ba« Sd^tlttf(^u^taufgebiet ber 
Stabt* 5tn jenem Sage tag tiefer Schnee; ble 
@l^ba^n aber war gtatt gefegt unb »Immette ^cn 
fa^renbem Sott 

Z)ad $au9, in mi6)tm ber atte ®raumann 
»o^nte, tag ettt)a9 t)on ber Strafenfluci^t jurfid« 
gerüdt; ein SSorgarten befanb fld^ baDor, unb in 
biefem Sorgarten fa§ i{!^, inbem i^ n&^erlam, 
jn^ei Ainber, einen Änaben unb ein SR&b^en, t>a* 
mit bef(^afHgt, einen Schneemann )u bauen» 3^ 
lauter Don ber dx^haf^n f^tx ba« ®en>irr unb 
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®el&nn i)ergnügier Stimmen ettönte, um fo 
^det ging e« auf biefer Seite )u, »o bie Reiben 
Äleinen, offenbat armer Seute Äinber, empa unb 
loortlod i^rem Sßerte oblagen* 

IDer loei^e SOtann »ar fd^on fo jiemlid^ fettig; 
jn)ei Ao^Ienfiüde toaren aU Sugen in feinen 
Stop^ geßedt; mit f(!^tt)arjer Jto^Ie »ar i^m eine 
9{afe unb ein SO^unb gejeici^net, unb aud bem 
SMunbe ragte, eine ©garte anbeutenb, ein ©tuJ 
^ol). ^ud bem $aufe tt)urbe ein Sefen geholt 
unb i^m in htn ttnfen 5lrm gegeben» Unb nun 
f^ien ba32Ber!»oIIenbet ©rüber(^en unbS^mfter* 
^en flanben betounbemb ba))or. Stur eind no^ 
fehlte; SReifter S^neemann f^aitt noä) feine Stopf* 
bebetfung» ©ne flüjJernbe ©etat^ung bet ®e* 
f(!5itt)i|let, unb bann lief bet 3unge abetmal« in^ 
4)aud, um bad fe^Ienbe Scfleibungdflüd ju ^o(em 

3m 9(ugenbH(f obet, ato er ben $(a^ ))etlief, 
etfd^ien ))on bet ßidba^n ^er eine S^ar ))on 
ftnoben, ble S^littf^u^e über ben Wem gelangt, 
in i^rer SRitte, getoifermaf en ben Aem bilbenb, 
jn>ei auffadenb ^übf^e, aber bteift blitfenbe, 
bunfeläugige unb bunletlodige Sutf^en ))on ttroa 
elf obet jioJlf Sagten, bie Sebetmann in bet 
@tabt fannte, loeit e« bie @d§ne eine« bet 
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retd^ften unb angefe^enßen jtaufleute bed Drtd 
unb einer überaus gartttc^en Wlutttx toaxtn, „tit 
bie fftm^tn", lote man flc(f in ber &at)t )u« 
flüjlerte, „foloffal »erjog''^ 3«ittier fa^ man bie 
©eiben jufammen unb aü ©ritten im Sunbe 
^t« einen grofien, gclb^weif en ®em^arbiner, ben 
ber Sater i^nen ^t]6)tvlt f}attt, unb ber fle auf 
@(^ritt unb Xritt begleitete, ^nd^ ^eute n>ar 
ber $unb mit i^nen auf ber gi«ba^n gewefen, 
unb mit ber bitfen ®d^nau}e im @^nee »ü^Ienb 
trabte er ber ©c^ar »orau«* 

®obalb nun bie 3ungen ben S)amm erfliegen 
Ratten unb bed ®c(fneemann9 brüben an{t(^tig ge* 
»orben »aren, entflanb ein JaudS^jenbe« ^^aHo^", 
unb im näc^ßen $[ugenblitf »ar ber ganje Sämann 
)>om SDamm ^erab, über bie Strafe ^in, am 
©tarfetenjaun t>t9 Sorgarten«, mitten unter i^inen 
ber ®em^arbiner, ber fld^ auf ben Hinterbeinen 
aufgerichtet \)Mt unb bie Säorber<)foten auf ben 
Saun aufjlü^te« 

^nf&nglid^ begnügte man {i^ bomit, ben 
S^neemann, ber einige Schritt weit »om ©tarfete 
entfernt jlanb, f^meigenb ju bemunbem; balb aber . 
»urbe ba« langtoeilig, unb bie beiben 5lnfü^rer 
griffen iu ben ©c^nee, machten fld^ ©(^neeb&IIe, 
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bte anbeten folgten t^rem Seifrlel, unb im nSd^ilen 
^ugenblid eröffnete fld^ ein Sombarbement t)on 
©(^neebdden auf ben wetzen ÜRanm 

„S'ii^t fc^metfen! 9ltc^t faput uia^en!'' fd^^tle 
ba« Heine aWabd^en, bad allein auf bem Paje 
xoax, aitx ein ^ö^nenbe« ©ela^ter erjltcfte i^ren 
9luf, benn getabe ie^t 1)attt ein tt)o^(ge^ieUer 
SBurf bie Siganre aud t>m SD^unbe be^ @^nee« 
mannet gefc^Ieubert^ unb im nä^|len ^ugenBtid 
i)attt er nut noä) ein ^uge* 

3e^t fam bet Heine ©rubet au« bem ^aufe 
}urü& Son bet @^n)e{iet, bie fd^on na^ am 
Seinen tt)at, auf ba« Unheil aufmetffam gemacht, 
ba« intern Äunjltoet! bro^te, tefann et fi^ nid^t 
lange, ^tdtt bem ®(^neemann »iebet bie Sigarte 
in ben SDtunb, ba« au«gef^o{fene jto^lenauge 
»iebet in ben Ropf, jlüfpte i^m bie atte, gto§e 
Tlxx^t, bie et mitgebrac^ft i^attt, auf ben jlopf; 
bann gtiff au^ et in ben @d^nee, unb Hatf^ — 
^atte bet eine i^on ben ?(ngreifetn einen ©c^neebafl 
mitten im ®eji^t. 

©a« gab bem ^Ull" eine neue SBenbung; ein 
©(^neebaüfampf entflanb, nnb e« bauerte nid^t 
lange, fo »at bet atme flelne Surfd^e ba btinnen 
im ajotgarten fo mit SBütfen unb 6^üjfen ju* 
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gebedt, baf et mit bem @^m^txd^tn, bad er an 
ber $anb na^m, bU an bie ^au^t^ür p^ten 
mugte; für ^m ©c^neemami gab e« nun feine 
aUettung nte^r; bad andbru(Idt)oa gematte ®eftd^t 
»ar balb nur nt>6) dne unförmige 3Äafe, unb 
ade Slnfhengungen ber Singreifer rid^teten fl(^ 
barauf, i^m bie aWüfte, bie immer no(fy ni^t 
herunter toMtt, ))0m Ao:k)fe )u f^iefen. (SnbHd^ 
»ar ^ber große ®urf jclungen", ein ©(^neebatt 
Öatte bie SKüfte getroffen, ein jweltcr, britter 
f^htg an ber gleichen ®tetle ein; ein £riunu)^« 
gefc^rei er^ob ^^, unb in bad ®efd^rei ber 
ftnoben mifd^te ^^ bad tiefe, t^ergnügte ©ebett 
bed Sern^arbinerd. IDer $unb müit auä^ ba« 
bei fein unb fodte e9 a\xä^. 3m Slugenblid, aU 
bie SDtü^e Dom Ao))fe be^ ®d^neemann« ^erabgtitt, 
padtt einer Don ben beiben loilben Surf(^en ben 
Sern^arbiner am lebernen $aUbanb, unb inbem 
er auf bie SDtü^e geigte, bie bunfelfarbig ))om 
»eigen ©d^nee abjla^, rief er: „Sfflon«, ap^jorte^ 
9lero! ^^poxM" 2»it aettenbem 3ubet würbe 
ber ®ebanfe aufgenommen; „apportt, 9lero, faf* 
fUero!" Der ^unb, »on allen Seiten angefeuert, 
gebärbete ^^ wie rafenb unb machte bie i)er« 
}n)eifelt|len ^nfhengungen, über ben ©tadetenjaun 
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^inüBcr }u fommen» „SBtr mftfen ifjm ^tiftn," 
\}ki ed; fammtlic^e jtna^en t)ereiniaten t^te $&nbe 
unter htm Seite be^ {^unbed, unb inbem fle bad 
[(^toere, ntä(^tige S^ier empor^oten, ))erfd^afften 
tie i^m bte Tlb%iiä}Uit, ^tnüter ju jetangen. ©n 
(e^ted, aufgeregte^ ®e6laff, unb bann, f^M felber 
f))ringenb, ^atb gefc^Ieubert, flog ber Seml[>arbiner 
iU^er ben ®taätUnia\m in ben @(^nee bed Sor« 
gartend, in bem er fl(^ üterfd^tug. 3nt n&d^ften 
StugenbUd jlanb er ^0(!^aufgeri(^tet an bem 
@(^neemann, In ben er feine Breiten Pfoten ein* 
f^lug, lo&^renb er mit bem SRaule mä^ ber 
aNfi^e \äincüß}ßU, bie auf ber @^u(ter bed 
®^neemannd tiegen gebtteien xoax. 3^t aber, 
ader Surd^t ))or ettt>aigen @(!^nee(ät(en )>ergefenb, 
fom ber Heine 3unge tDieber na^ )6om gerannt. 
Z)ie ÜRü^e tt>ar ofenBar bie eined ertvad^fenen 
aXanned, tpa^rfd^einU^ bie feinet Saterd, bie er 
fi^, tp&^renb ber Sater aufer 4)aud war, eigen« 
m&(^tig ge^oU ^atte. 9Benn fie in ben 3&§nen 
bed 4)unbe^ entjmei ging, jlanben bem üeinen 
«erl bie bebenfU^jten gotgen in 5tu«fl^t. 3n 
))oEer 93erjtt)etflung loarf er ^^ ba^er bem {^unbe 
entgegen, um bie 9J{ü^e ju retten* W>tx ed »ar 
}u f))ät; ber {^unb ^atte fie f(^on gepadt, unb 
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nun fltlff ber Sunfle in, um fle betn S^ier »tc* 
ber )u euttetfen. @in 9lling!am))f etttftant 
jtt>if(!^en Beiben, jum (rüUenben grgo^en ber 
©urf^en brausen, bie »or entwürfen über i^r ge* 
luttgened Zi^mx iauc^jten unb quietf(^ten. Z)et 
aScm^arbiner, niä^t bösartig »on ^ainx, aber 
todpatf^ig, tt>le fo((^e grofe ^unbe jtnb, moci^te 
glauben, t>a^ bet Änabe mit i^m fplelen tooHtt; 
ie me^t ber ©egner an ber IKü^e jog, um fo 
fejler ^)adte er fie mit ben QM}ntn. Seibe 
Äampfer brangten fic^ in ben ®ä)ntmann hinein; 
ber Sd^neemann fam ind Sßanfen, unb ))(d^Uc^, 
»ie ein ©^neeberg, fiel er über fle, beibe fflr 
einen StugenblW unter feiner SWaffe begrabenb* 

J)er 3ubel ba brausen, ben biefe« @d^aufl)iel 
^er»orrief, artete ju einem »a^r^aft ^öttenmäf igen 
Sdrm aud, unb in ben Sarm mif(^te ^6) bad 
3etergefc^rei be« fleinen ÜÄäbci^en«, baö {e^t aud^ 
^erangefommen loar unb fl^, unter ßr5menben 
3:^ranen, bemühte, ben ©ruber ju befreien, ber 
^jrujtcnb, felbjl »ie ein üciner ©^neemann auö* 
fe^enb, unter ber 8a»ine ^ertjorgefroc^en !am. 

^n biefem Slugenblicf Jebod^ erfd^oll ein Saut, 
ber fowo^t ben greubentärm »ie ba« 3etergef^rei 
i&^ling« ))er|lummen maci^te* ^uf bem ©alfon 
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fein« SBoJ^nung, bet fld^ üBcr bem ^au^clngange 
Befand »ar ber alte ©taumann erfci^ienetu Unb 
mit einer Stimme, bie »irflid^ fur^tbar, tt)ie bie 
eine« angefc^ojfenen SSaren, Hang, brüllte er in 
ben Äampf hinunter. 

i,3^t ©d^üngel, 3\)x infamen," f^rie er ju 
ben 3ungen hinüber, bie brausen am ®ta tfeten« 
jaun flanben, „tt>a« macS^t 3i;r t>a'i ffioHt ^f)x 
gleid^ 6uren Äöter fortrufen, Suren »er* 
findeten!- 

2)ie SrfcS^einung be^ alten SRanned, ber fid^, 
blaurot(> »or 3orn im ®t^6)t, über bie aSrüflung 
be^ Salfond gebeugt ^atte, unb ber Son feiner 
Stimme ttirften fo erf^redenb, baf für einen 
^ugenbücf allgemeine Stille eintrat unb bie ))on 
SBinterluft unb 5lufregung gtü^enben ©ejld^ter 
ber Jtnaben erblaßtem S)ann aber, ))on ben bei' 
ben DHäbeUfü^rern au^ge^enb, er^ob fid^ ein ^ö^* 
nif^e^ Stüflern unb ftid^ern, „ber otte ®rau« 
mann! ber oQe, ))erbre^te ©raumann!" Ob ^Ci^ 
®eüd^er bid ju i^m hinauf brang, t)ermag id^ 
ni^t )u fagen; iebenfad« aber rici^tete ^6) ber 
^Ite ^a^Ud^ auf, unb inbem er bie ®(a^t^ür 
M Salfond fd^metternb ^nter ftc^ jutDarf, ^tx» 
fd^ttanb er im ^mtxn feiner SSJo^nung, Äaum 

92eib. 4 
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eine Mmit barauf tarn er burd^ ble ^au^t^fir 
unten toieber gum aSorf^ein, etneöto^e 2ebeT<)eltfcl^e 
in ben $anben, mit bcr et ^6) fofort, unter »flt^en* 
ben $ie^en, auf ben aSeru^arbiucr jiürjte* 2)er 
$unb {Uef ein lla^liä)t^ ©e^eul aud, unb mit 
eingebogenem @^n)eif flo^ er runb um ben 
®arten, )>on bem alten ®raumann unaMaffig 
»erfolgt. 

$[ud bem, xoa^ aU ein ®pa^ begonnen \^aitt, 
f^ien ie^t bitterbofer @mfl loerben )u ivoden« 
S)te 3ungen brausen, namentlid^ bie beiben SSe* 
flfeer be« Sern^arbiner«, geriet^en anä) i^rerfeitd 
in eine »itbe grregung, unb aU ber Sitte ie^t bid^t 
am ®ta(fet »orbel !am, fc^rie i^n ber eine ber bei* 
ben 93uben, inbem er »ut^enb beibe Säufie 
baütt, fretfd^enb an: „$err ©raumann, id^ »erbe 
e« meinem ffiater fagen, wenn fle unferen $unb 
f^lagcnl Sie biirfen unferen ^unb ni^t fci^Iagen, 
$err ©raumann! Unb lä^ »erbe eö meinem 
Sater jagen!" 

2)er alte Wlam Hieb i&^Ungd ße^en, unb 
mit einer ^6)mxm SJewegung breite er ba« ®e* 
fid^t ju bem jungen §erum* „^tinm äiater 
»irjl ©u e« fagen? Du ro^nafiger, fred^er, in- 
famer ©d^Ungel! erjt »erbe leb mit Dir ein 
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SBort fpre^en, 2)u — " unb mit ben SBorten 
griff er üUx ben 3^«« ^inweg, na^ bem Ätaflen 
be3 Sungen, ber fl^ nur bur^ einen f^netten 
©primg »or bem ®riffe ju retten »ermoÄte» 

„3^t Kanaillen,'' bonnerte ber Sflefllerung«* 
rat^, inbem er bl(^t m ben B^un herantrat, 
;,ba3, »a« S^t »erbient, ba« t|l bie Äarbatf^e!" 

ßr f^»ang au^ »irfttd^ ble ^eitfci^e empor, 
aU mm er mitten unter bie Änabenf^ar hinein» 
^auen »ottte, unb M ber Slufregunß, in ber er 
fl^ befanb, »firbe er fein Sor^aben jt^erti^ au«* 
geführt ^aben, toenn niä^i in biefem Slugenbüd 
eine grauenjHmme ertont »are, bie feinen erhobenen 
^rm langfam nieberfinfen He$* ß« mar bte 
aMutter ber beiben i^aftangen*, bie ^erau« ßefom* 
men xoax, t^re ®o^ne )>on ber @i9ba|in abju^olen, 
unb bie jle nun ^ier in einem folcä^en Konflict t)orfanb. 

„3lber $err Sflegierungdrat^" — bie o^ne^in 
energif^e Stimme ber Z)ame flingelte fBrmti^ in 
ßellenber Srregt^eit — , J6) »urbe ed bo^ nicä^t 
für mdgti^ gehalten i^ahtn, mnn i$ ed nic^t mit 
eigenen Singen gefe^en ptte, baj Sie auf offener 
Strafe mit ber $eitf^e m^ meinen Änaben 
fotogen!" J)er alU ©raumann »erneigte \i6) 
mit ^o^nif^er Sejlijfen^eit, inbem er bie grüne 

4* 
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©ammctfa^e tüftete, Mc er auf bem Äopfe trug: 
„Unb td^ tt)ürbe ed ni^t für moglid^ gehalten 
f)aUn, gnabtge grau, loenn {(!^ e^ ni^t mit 
eigenen Singen gefe^en ^ätte, ba$ ft^ 3tl^e SRu^^ 
Je^« »on ©o^nen auf offener ©träfe »ie ©trolle 
unb Sinbre^er Benehmen »ürben." 

^SBie — ginbre^er?" 2)ie ©ame braci^te e^ 
beinah mit einem ©d^rei ^ert)or, tnbem jte fragenb 
bie Singen auf i^re ^m^tn xiä)UU. ^t^t 
brannten jlc^ btefe an bie ÜÄntter, unb tnbem ber 
9tü(If(!^(ag ber bi^^erigen Slufregung eintrat 
brad^en fle in 3:§r&nen au^. ^d^ ^aben miä^t 
einen ©(ij>neemann gebaut/ beri(ij>teten ^, „unb 
i^m eine Snü^e aufgefegt, unb bie Tlxiiit ifi 
beruntergefaHen, unb bann ijl 9'iero über ben 
3aun gefprungen unb i^ai bie SWu^e apportirt.** 

„Süge nidfit, 2)u ©algenfhiä!" bonnerte ber 
alte ®raumann bain)ifd^em „Sticht ^eruuterge« 
faOen ijl bie SÄuJe! herunter gefdfimiffen ^labt 3^r 
jle, mit Suren ©^neebätten!'' 

„5lber ijl benn ba^ ein fo ^immelfd^reienbe« 
Unrecä^t/' ^ob bie erzürnte ffiert^eibigerin i^rer 
©proflinge »ieber an, „totm Äinber mit ©^nee« 
ballen mä^ einem ©d^neemaun werfen?" 

„2(^m% flnäbige grau!" — ber Sllte ^ä)xit 
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t^t feine SBorte ie^t o^ne aOe 4)5fltd^!elt in« 
©ejld^t — ,,iam\)l ijl e« ein ^immelfd^reienbe« 
Unred^t, U)enn ein $aar Senget, bie )>on i^ter 
SWutter tt)ie ®^enl(Ie*5lffen »erjogen »erben, bte 
Med gefc^enft 6efommen, n)a$ fle {i^ nur benfen 
fonnen, unb »iel mc^t, al« i^nen flut ijl, »enn 
fot^e Senget einem $aar atmer jtinber, bie 
ni(^t9 )>on att' bem ^a6en, »a« fie ^a6en, bad 
arme, !(eine bigcä^en aSetönugen jlören unb ju- 
ni^te mad^en, wa« fot^e arme Äinber ^aben! 
3an>o^t, fln&bifle grau! Sine SHebertrd^tiafeit, 
bad ijl ed, toad 3^^^ SRu^ie^d gemad^t ^a6en! 
®a6 fotd^ ein S^neemann feine groje Äojlbar* 
feit i{l, ba« mij^ iä); iam% gnäbige grau, iä) 
bin fo frei, e« ju »ijfem 3lber barauf fommt 
e« nt^t am ©enn ber ©d^neemann geborte ben 
Reiben Äteinen, unb barauf fommt e« an. ®e^örte 
ni^t 3^ren 3Ku«ie^«, ge^Jrte ben triben Äteinen, 
bie i^n jl^ %ma6)t platten! 3^re Sungen ^aben 
<S^(ittfd^u^e unb Sd^titten unb einen $unb, fo gto^ 
toie ber S^imborafo, unb bie steinen ^aBen nid^t«. 
Unb ba^ 'S^xt Swnfl^n« i^nen nid^t ba« einmal gönnen 
»otten, ba^ijl eine 9liebertrSd^tigfeit! ®a§ jlei^ren 
großen Äoter auf bieÄleinen ^e^en, ba« ijleine9lteber» 
tradfitigfeit!'' 
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„^Ut, mx f)Cit Um mit ^xmben ge* 

ff^^xt Vetren gungen«, flnäbige graiu Sä* 
»0^1, flnäMge grau, bin fo frei; 3^te Ferren 
@5§ne ^aben ben ©^imborajfo auf ble Äfctnen 
flc^efttl Unb bafür fott jte bct Teufel frlcafiiren, 
öudbigc grau! Sin fo frei, S^nen ba« gu 
faaen.'' 

^ie ^ugen ber beleibigten 2)ame )>erbie^ten 
P^ formlid^ unb rici^tctcn jld^ abermals auf bie 
jtnaben* 

,,9li^t fle^ejt/' f^rieen beibe »tc mit einem 
STOunbe* „9lero ijl t)on fetter über ben 3«un 
gefprungen!'' 

geftt fam bie SHet^e, bie klugen ju »erbre^en, 
an ben alten ®raumann, unb er t^at ed fo, ba$ 
man nur ncä) bad SBei^e barin fa^« 

//3^t — 2ügenboIjen/' fagte er feuci^enb, 
,,35r ^abt i§n nicä^t gel^eftt? Son fetber ijl er 
gefprungen? SRit Suren eignen ^dnben ^abt ^i)x 
ben Äöter aufgehoben, 35^ f^mmt Suren 
ßunt^anen, unb i^n hinüber getoorfen über ben 
Saun!'' 

„$err iRegierung^rat^' — unterbraci^ bie 
©ame. 5lber ber Sllte lieg jld^ ni^t unterbre^em 
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,,Da« f)aU i^ gefc^en! 9»it mefneit eigenen 
klugen gefe^en!" 

„^m 9legierung«tat^/' — »lebet^oüe bte 
2)ame, unb flc Bemühte jt^, t^ren SBorteit bcn 
fc^arfen unb fügten Son ju geben, mit bem man 
tm SBelttoerfe^r Ungebttbeten ben Unterfcä^ieb 
in)if^en i^nen unb ben ®ebUbeten Kar ma^t 
/,3^ten 9e^au:j)tungett tiefen bie SSBotte meiner 
©o^ne entgegen, unb meine ©o^ne lügen ni^t/' 

!Cet mt ließ fein befannie«, beinah teuflif^e« 
iaä)tn ^6rem ^^SSietlei^t interefflrt e« ©ie, 
gndbige grau" — unb er ma^te abermate feine 
^o^nif^e Serbeugung — , ,,ju erfahren, baß 
S^re Ferren @6f>ne lügen »le gebruiü" 

,,®ie inen ^6)\ SReine ®S^ne lügen ni^t, 
$err Segierung^rat^!" ®a« Saf^entuc^ »urbe 
aud bem $el}muff geriffen unb fu^telte in 
Judenben Bewegungen tn ber Sufit ^erum. J)er 
alte ®raumann trat fo na^e an ben ©tadeten* 
jaun hieran, ate er r)ttmoä)U. „ ©nabige grau/ 
— unb er bohrte bie großen, runben, glü^enben 
3lugen tn ba3 aufgeregte ©epcä^t ber grau, — 
„®ie ^8ren, baß i^ e« S^nen fage, unb iä) bin 
ein alter SKann, unb'' — 

„Unb ba^ jinb meine @b^ne, unb meine 
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©ß^ne jlnb anjiaiibtgcr ßcute Stinh lutb lüöcn 
nt^t, unb Sie — " bic Stimme ber gtau, bie 
Beinah jum Ue6erf(^na^)^ett flejHegett tcax, 
ixaä) at» 

,,Unb id^?'' 

,,Unb ©ie — Sie müfen mir ba3 ni^t übel 
nehmen, $err Öftegieruna^rat^, alle ®elt mi^ 
ba« — Sie — flnb ein aufgeregter alter — 

3n biefem 5lugen6li4 trat iä) ^eram 3^ 
\)atk ben 2Bortt»e^fel »om erjlen bi3 jum legten 
SBorte mit angehört» ®in ®efü^l fagte mir, baf 
i^ eingreifen mu^te, »enn ttcoa^ Unangenehme« 
auf offener Straße »ermieben »erben foflte. 

,,Srlau6en Sie einem Unparteiif^en tia^ 
S&oxt, gnabige grau, ber, »om Suf^tt flefü^rt, 
ben SSorgang »on 5(nfang bi« ju ®nbe mit an* 
gefe^en i}aV 

J)ie Slugen aller Äriegfü^renben rid^teten pc^ 
in überraf^tem Stä^weigen auf mi^* 

,,3^ ^abe ben Sorgang, »ie gefagt, in allen 
Sinjel^eiten »erfolgt unb muß bejiatigen, t)a^ ed 
fld^ genau fo jugetragen ^at, »ie $err ülegierung«* 
rat^ ©raumann gefagt ^at. ®er ^unb ijl nic^t 
»on felbjl gef^jrungen; bie Änaben ^aben i§m mit 
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eigenen $änben Aber ben 3<^un geholfen unb i^n 
auf bte SRü^e ge^e^t, bie ber ®^neemann auf 
bera Äopfe trug.'' 

eine @ti(Ie trat na^ biefen äBotten ein, al« 
toenn eine ®ranate ^tplai^t märe unb Med {i(^ 
umfd^e, »er »erwunbet unb tobt unb mx ixoö) 
am geben fei ®ann, mit einem ®riff, faßte bie 
lautlos geworbene SJ^utter i^re 6eiben ®d^ne an 
bet ^anb, breite fic^ ^erum, ba§ bie ®(^(e))pe 
i^re« f^»erjloffenen Äleibe« »ie ein jornißer 
®ra^enf^tt)eif bur^ ben Schnee fegte, unb o^ne 
SBort unb ®ru§, ni^t einmal mit einem Äo^f* 
niden, trat jte mit i^ren Swngen ben lÄüÄjug 
nad^ ber ®tabt )u an. 2)er alte ®raumann fa^ 
i^r nad^, öffnete bie X^ür bed ®artenjaun«, Jagte 
ben Sem^arbiner, ber ji^ immer noci^ hinter i^m 
^erumbrüdte, jum ©arten ^inaud, unb bann, a(« 
er fa^, ba§ au^ i6) meinet SBegd ge^en tooüU, 
jlrecfte er mir über ben ^am bie ^anb ^in. 
„Sitte, fommen Sie bo^ herein." 
Ob ed nur mein ©ajwifdfjentreten in feiner 
©trcitfa^e ober »a« ed fonft toar, ba« i^n ju 
ber 5lufforberung »erantaßte, i^ weiß ed nii^t. 
(Sbenfo toenig toar iä) mir !(ar barüber, mad id^ bei 
i^m fottte unb woHte; aber ber tiefe Ätang feiner 
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Stimme, Me »on bcr ^lufreöung Reifer öe»otben 
toax, ^atte etwa« ®ebtetettf(^e«* 3^ trat ein. 

3m SSorgarten fJanben Me Beibeu Äleinen, 
bici^t an einanbet öebrüdt, bie SKöfee in $4nben, 
auf bie fle unter jhimmen I^ränen nieberMidten. 
2)er alte @raumann no^m i^nen bie SRü^e aud 
ber ^anb* ,,$m! Sil ^^^ '^«Put gegangen?" 
fragte er. 

,M i« ^attm feine/' erwiberte f^tud^jenb 
unb jlodenb ber Keine 3unge, „unb wenn SSater 
na^ $au3 fommt — '' ,,J)ann gitt'« ^riigeU" 
ergänzte ber alte (Sraumann, inbem er ft$ ju 
mir »anbte. Sr liop^it bem Sangen ben <S^nee 
ai, ber noä) immer, wie ein weiper Ueterjug, an 
feinem Sflod unb in feinen paaren ttebte* „^^x 
hättet bie SJ^ü^e )>cn ßurem SSater ni^t }u fo 
thüa^ gebraud^en fotten/' fagte er, inbem er jx^ 
ju ben Äinbern nieberbeugte; „benn wa« für bie 
SWenf^en ijl, ba« ijl bo^ nici^t für bie ®^nee* 
mönner, ni^t wa^r?'' Sr jlanb jwifd^en ben 
SSeiben, inbem er jle mit bem redeten unb bem 
tinfen Slrme an fl^ brücfte. „^ber la^t nur 
Je^t ba« SBeinen fein/' fii^r er fort, „3^r feib 
ni(^t f^ulb bran, ba^ bie SD^fi^e entjwei gegangen 
ifl, bad werbe ic& @urem Sater fagen, unb bann 
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meibe i^ Satern eine neue Snü^e faufen, unb 
bann tfi %üt^ mieber gut, unb er mxt> @u(^ 
ni^t« t^un/' 

gr war mit ben Äleluen tn ba3 $au3 ein* 
getreten» Qu etener Krbe befanb fl(^ ble SSBo^nung, 
in ber bie Äinber mit i^iren ®ttem wohnten» @r 
iiop^t; 9iiemanb gab 5lntn)ort. 2)ie SE^üre war 
nl^t Derfi^lofen; er öffnete, unb hinter i^m 
jle^enb Midte x6) in bie leere, armU(ij>e Se* 
Häufung» 

,M benn Sure SKutter nicä^t ju ^aufe?-* 
fragte ber alte ©raumanm 

„3Rutter i« auf SBäfd^e in bie @tabt/' ga^ 
ba« Heine a»ab(!^en mit bünner, ^ie^fenber 
Stimme jur %ntvooxt. 2)er alte ©raumann ließ 
ben Jto))f nieber^angen, unb bann, mit ber eigen« 
tpmlic^en fc^weren S5ett>egung, bie i^ Dor^in an 
i^m wahrgenommen ^atte, breite er ba« ©ejtcä^t 
}u mir ^erum; in feinen 2lugen brannte »ieber 
ba3 flnjlere ®lü^en, ba« i^ an i^m fannte. 
„®e^en ®ie," fagte er mit unterbrücftem 8aut, 
„fo ijl e^ nun* <Sol^e gummel — " unb er 
beutete mit bem Äo^jfe na^ ber ©tabt ju — , 
„ba« ge^it na^ $aufe, unb p ^aufe jie^t i^nen 
bie grau SÄama trodene Stiefel an unb trocfene. 
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warme Äfeiber, unb bann, jlatt ber RaxHt\ä)t, 
bic jle »erbtent Ratten, gibt*^ Äaffee ober X^ee 
ober womoflU^ S^oc'kbe, unb tia^ i)Xtx mu^ in 
bie altt, Pnjlre Äak^e frieden, »o nlcä^t SSater 
unb aÄutter unb S^iemanb auf fle »artet, unb 
Sliemanb i^nen einen anberen 9flo(f giftt, unb einen 
Sd^lud SBarme^, unb n)omogU(ij> nad^^er no^ 
trüget/' 

3n biefem 5(ugenbli(fe trat, ben ®ä)\\tt »on 
ben gu§en tranU)elnb, jur $au«t^ür bie SBirt^* 
f^afterin be^ iRegierung^rat^^ herein, bic oon 
i^ren S^ac^mittag^teforgungen !am. ßin greuben* 
f^cln ging üBer ba« ©ejicä^t M alten ®rau* 
mann. 

„Sie fommen jur regten Seit," fagte er* 
„^n mal gtei^ hinauf unb Äaffee gefod^t! 5t6er 
orbentli(ä^, eine ganje große Äanne »ott ! ^ier jlnb 
j»ei ^errf^aften, bie meldten ^aben »otten. 9ltd6t 
wa^r, meine ^errfci^aften? SBir »otten Äaffee 
^aben?" ®abei faßte er bie Äleinen unter« 
Äinn unb ^ob i^re Btajfen, »erfrorenen ©ejl^ter 
empor. I)ie Reiben Äinber fa^en i^n mit auf» 
gerifenen 5lugen jlaunenb an. „Unb bann jum 
SMer," futir er ju ber SBirt^if^aftertn fort, 
„ober »ielme^r ni^t gum ^ädtx, gum Sonbitor, 
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fibct bte Stücfc, an bcr ®(fe, Sie »ijfcn Ja, unb 
jtiid^en geholt, für eine gange TtaiA; ba ^aben 
@ie eine SKart $ier flnb jwei ^ettf^aften, bie 
Ätt^en ^aben »ollen. ^x6)t »a^r, meine ^crr* 
fci^aften, wir »ollen Andren ^aten?" äBiebet 
»urben bie 6eiben flelnen ©ejicä^ter empotge^oben. 
®et Stuber fa^ bie <gc^»ejler, bie ©^»ejler ben 
©ruber an^ ®ann rid^tcten fl^ beiber Slugen 
auf ben unteöreifli^en alten SÄann, unb ein 
f^fi^tcrn-t)er[(^dnite«, beinahe migtrauifcä^e^ 
24d^eln jüeg in ben ©ejt^tern auf unb färbte 
i^re SDäangen mit leifer 9lot^e. 9Bar e« ein 
Xraum, »a3 jte erlebten? SBar ba« „ber alte, 
b5fe Sfleöterung^rat^", »on bem man im ^aufe nur 
jlüjlernb f^rat^, »eil ba3 ganje $au« fld^ »or 
i^m für^tete? 2)er alte ©raumann ^atte ben 
5lu3bru(I in ben ^tinberfleftd^tem bemcrft. gr 
»infte ber SBlrt^f^afterin, ba§ fle fl^ auf ben 
äBeg machen foöte, bann breite er jl^ »ieber ju 
mir l^erum. 

,,®e^en Sie/' fagte er halblaut, ,,fo ijl ba« 
nun mit bem SKenfci^en. ®o tjer^rugelt, ba^ er 
ed gar niä)t glauben fann, ba^ man i^m einmal 
»a« ®ute3 t^un »ill, <So trampeln jte auf ein* 
anber ^erum, blefe ÜRenf^en, bicfe Kanaillen; 
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fo ta§t (Einer bcn 5lnbcrn neben fld^ »erfommen 
unb etfrteren, Bi3 baj er ein ei«ja<)fen wirb!" 
^lö^lid^ trat er »ieber auf bie Äteinen ju« ,,@eib 
3^r <S^neemanner? Stein, 3^^ f«b bo^ feine 
(©(^neemcmner. ©eib 3^r Keine 9)^enf4en? 3ä# 
3^r feib bo* SKenfcä^en! 2)a« »igt 3^r t>o6), 
bai3^r 3Renf^en feib?" 2)ie Äinber Brad^ten 
feinen 2aut ^ertjor; bie greubigfeit »ar »on 
i^ren ®ejtd;tern »ie »eggetijifci^t* 3efet too er 
fo ^oltemb auf jie einf^jra^ ©inge, bie fie nici^t 
»erjlanben, »ar e« bo^ »ieber ber atte, böfe 
a^ann, ju bem fie fur(]^tfam enU)orf^auten» 

®er alte (Sraumann legte feine Reiben großen 
^&nbe auf bie f leinen blonben Äopfe; feine bitfen 
ginger trommelten leife auf i^rem $aar. S« 
»ar eine untje^ülf lid^e, Beinahe ^ülf lofe Seioeöung. 
SBa« fie Sitte« ju fagen Ratten, bie ferneren 
Pußcrnben $aube! 2Bie wenn 3cwanb auf einem 
jhimmen Älatoier fpielt, fo fa^ e« au«, bem er 
SKujtf entloden mö^te, unb ba« feine Zbnt ^cn 
fl^ gibt. 3Ba« er Sitte« )u fagen ^aben mc6)tt, 
ber alte SÄann, ber über bie beiben Äinber^au^ter 
^in in bie ®(fe be« glur« jlarrte, mit einem fo 
in jic^ »erfunfenen, fo in ba« eigene 3nnere ge* 
rici^teten trojllofen ©lief? 3<^ konnte bie Stugen 
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rA6)t t)on i^m lafen. 9Bad er Med ju fagen 
^attt unb ntd^t fagen fonnte, »eil er in lebend* 
langer Sinfamfeit 9e»ijferma^ett bie S^jra^e Der* 
lernt ^atte, fo baj fie nur no^ jioßttjeife, in fle* 
tt)altfamen ^udbrfi^en, beinah im ®ebrüll ^eraud* 
!am, ben $5rer im Qrod^d lafenb, ob ^a^ ober 
Siebe, 3öm ober ®ute aud i^m fpra^! 

9ln ber gturwanb jlanb eine San!, unb auf 
biefe ließ ber alte ®raumann jl^ nieberfaHen, in* 
bem er bie Äinber ju ^6^ ^eranjog. ®r brüdte 
i^re Stirnen an feine ©d^tafen, jur ^t6)ttn ben 
Änaben, jur 2in!en bad SMab^en; jttjifc^en ben 
beiben fleinen Äo^)fen ^inj fein großer, grauer, 
^ä)mxtx Stopf ^lerab» 

er fprad^ ju ben Äinbem, aber »eil biefe 
lautlod blieben unb feine Slntnjort ^ertjorbracä^ten, 
tt)ar ed »ie ein murmelnbed ®elb{igefprd(^. 

„2)ad ijl 2)ein »ruber? m6)t mi)x1 Unb 
bad ijl 2)einc ®(ij>tve|ler? 3llfo feib 3^r ®e* 
f^wijler, ^abt 3^t gu^ lieb? 3«/ nid^t »a^r, 
3^r ^aU gu^ lieb. Sitte SWenfc^en mufen ^6^ 
lieb ^laben. 5lber ®ef(i^tt)ijler, ba« ijl no^ »ad 
befonbered, bie miijfen ^ä) no6) me^r lieb i)aUn. 
SBerbet 3^t baran benfen? 3^, ni^t »a^r, 3^>r 
»erbet baran benfen." 
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6r t)i>i) ba« $au^t cnnjor; toithtx crf^ten 
ber bumpfc, trojllofc Süd Don »or^ln. ,,®c* 
f^tt)i{ier, bie jtd^ ntd^i Ite6 ^abeti, bie fommen in 
bie ^ütte*" Unb ba er nad^ btefen SBotten »er» 
flummte, au^ 9Hemanb anbete \pxa6), eittfianb 
eine ®i\üt, in ber bad buflere SBort nac^ju* 
jittem festen, ba3 et ba e6en au«flefi)ro^en 
\atU. 

®le $au«t^ür flap^te, bie SBirt^fd^afterin 
!am jurüd, mit einer großen Äu^entüte in ben 
^anben. 2)er alte ®raumann er^ob {i^. 

„^t^t wollen tt)ir Äaffee trinfen flehen," 
faßte er. ©eine f^weren Singen gingen jn mir 
herüber. ,,Srin!en @ie »iettetc^t auä) eine 2:affe 
mit?" 

@d würbe mir unmöglich gemefen fein, nein 
ju fagen. „®ern, ^err SRegierung^rat^/' er* 
»iberte i^. ®r ^ielt mir pibi^üä) bie $anb \)i\u 
,,S)anfe S^nem" Unb i^ füllte meine $anb mit 
einem 2)ru(I erfaßt, wie i$ mi^ eined gleid^en 
faum gn erinnern i^txmo6)k, 

2)ie betben Äleinen trappelten bie Sreppe 
hinauf, nn« tjoraud; wir folgten* Unb im 
nä(^ften ^ugenblide alfo {tanb i^ in bem 
ge^eimni§t)ollen (Raum, ben ba9 ®emun!el unb 
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(Scfffifler bcr ©tabt t»te ble Se^aufunß eine« 
66fen ®eljle3 umfc^tid^. 

Siner fotd^en a(er fa^ bie SBo^nting feine«« 
toeg« o^nti^; im ®egent^eil 3$ ^<^tte feiten 
eine fo jum Semeiten eintabenbe Sludflattung ße» 
fe^en, unb bad lam ba^et, ba$ bie 9B&nbe )^on 
o6en Wd unten mit Silbern tebeät »arem 
,,Äu|)fet^(ä^e" ^atte bie SBirtK^aftetin in ber 
©tabt »etbreitet, aber i^ ertannte, ba^ e« feine 
Äu^fer|H^e, fonbetn aflabirungen »aren, unb auf 
Sifc^en unb Stühlen lagen gtoge aWap^en, an^ 
fd^einenb mit iii)tdiä)tn, wä) nid^t eingerahmten 
Siattem «efüat. 

©er ©immer, ber im ßimmer f^tn\ä)U, lief 
mi^ junäd^jt nur einen attgemeinen Uebertli* ge» 
»innen* grjl nad^bem bie SSBirt^fd^afterin bie 
grofe $&ngelam))e angejünbet unb nod^ me^r 
Sid^t gebrad^t ^atte, mürbe t9 mir miglid^, bad 
ßinjelne genauer ju erfennem 39 maren Mt^ 
®tfid!e »Ott fünplerifd^em SSBert^, einige )^on 
Siteren, bie SKe^rja^t »on neueren aroeijlem, »or» 
miegenb Sanbfd^aften, bann aud^ gan} ))^antaflifd^e 
iSad^en, mit ber jartejlen (Im^j^nbung, mit bem 
feinjien Serfianbnif ou^gemä^lt unb gufammen« 
geßeDt 

9Uih. 5 
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@o ettoa^ ^{er in ber Stabt, an welket 
ber gtüf e, toatme Strom ber Jtunji )>orfiberging 
in weiter, »elter gerne, faum »ernommen unb 
faum gefe^en! 3^ ^clx \>büi^ »erWuffi. m9 
iä) mt(!jf umfa^, jlanb ber alte ©raumann hinter 
mir* er »ar un^5r6ar herangetreten; feine Sugen 
ruhten auf mir* 

,,®efaaen lle S^nen?'' 

,,3a/' »erfefete iö); „i6) ^Ht nie flegtauBt, 
ha^ i^ ^ier am Orte fo et»a« flnben Knnte*" 

ein grimmige^ Sad^eln ^ufd^te um feine 
9Runb»in!el, atö l^itte er faflen »otten: „^ai 
glaube i^'', aber er fagte ni^t«, fonbem Ue^ 
hm Sttd f^tveigenb neben bem meinigen über 
bie Silber »anbenu 

,,gine f^Jne Äunji/' fagte er naäf einiger 
3at; ,,flnben Sie au(a^?" 

,,®le meinen — ba« Slabiren?" ®r nWte* 

,,eine tiefe, IHtte, einfame ftunft" fii^r er, 
tt)ie in ©ebanfen ju ^ä) felbji f*)re^enb, fort* 
„®anj, tt)ie id^ mir immer gebadet ^abe, ba$ 
Äunjt eigentlich fein mu^* So »or feinem Srett 
it^en; er|l ba« SSilb jld^ l^erbri^oten au« feiner 
$]^antafie; bann \>ai Silb au^fü^ren, @tri(^, 
©tri^ nad^ ®trt(a^, fo »oO ^nha^i, »off Siebe, 
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»Ott iltU. Unb baruber «tte« »er^etfen, »a« ba 
braufen »or unfcrcn genjiem »orbcUauft, ba^ 
gottje 3»enf^ent>ofl, ba« ba brausen um^cr* 
jirantpeü, tn fetnen Mtaflögcbanfen unb Stittag^» 
jcbanfen'' — et hxaä) ob. 

®« fleC mtr etn, »a« man mh »om SEBein- 
fetter M $erm Jtur}er er}&(;(t ^atte unb t>on 
bet gtguc bet SoiDenretterln tn bem Äettet» 

„^ttt Sfleflteninö^rat^ üben bte Äunfk »tel* 
letit felbp au«?" fraflte i^. 

(Sin bunU)fe« Anutren, beinahe ein gaud^en 
»at bte Slntttort* 

„SBtffen Sie nt(a^t, baf tc^ Seamtet gewefen 
btn? Seamter in $reufen unb jtun|i ntad^en! 
3a! ^^t wa^t?- et [(S^Cutpe mit wetten 
©c^tttten im 3tmmet um^et. ' ®ann blieb et 
pelzen* „SBenn läf niä)i Seamtet gewefen wate 
— aber wet*« einmal i% ber wirb*« ni^i »ieber 
lü«» einmal »tetteuä^f — 5lbermatt »erflummte 
er, unb wieber erfcijiien ber fernere, trojllofe Slitf, 
ben t^ fd^on 5fter« an t^m bemerft ^atte* 2)ann 
fd^lufl er mit bet ^anb burd^ bte 2uft, att wenn 
er etwa« abt^un wottte, irgenb eine erinnerung. 

„Sie ilnb Sleferenbar?" fragte et na^ 
einiflet ät\L 



„^^ iia giefcrcnbat*'' 

,;SBüaen alfo au^ Seantter toerben/' (St 
juAe mit ben ^(^feln, et toiegte bad $ata)t 
,,2)ann barf S^i^^h fo et»a3'' — et »atf bie 
$attb na^ ben Silbetn ^Ui — „elgentl^ gat 
tttd^t flefaHem Stegt fettab »om SBefl* ®IM'« 
nt^t, batf« ni(Sjit geben! ®6}tnlic0ßptti an ben 
Jto))f unb )>0ttt)ärtd unb getabeaud! ^xä)t ted^td 
no^ Itn!« gefe^en! Sot»4tt3 unb getabeou«! 
3mTOet bte 2ettet 'tauf! Swmet ble geltet 
'tauf! Unb ba« etn Sebenlang" — et fing 
wlebet an auf* unb abjuge^en, unb feine SBotte 
»etloten |l^ In einem unt>erfldnbU(^en ©emutmel, 
bad faft n)te ®tunjen Hang. 

Snjtölfd^en »at bet i^affee fettig getootbem 
2)le SSltt^fci^aftetln taumte be^utfam ble Wlm^n 
»on bem gtogen Slf^e, bet In bet 3Rltte be« 
3lmmet« jlanb unb fe^te ble bam^fenbe Äanne, 
Safen unb Seilet auf^ 

f/Sefet Äaffee, ftlnbet, ftaffee!'' tief bet aöe 
®taumann. dx na^m ha9 flelne Wlah^m untet 
ble Sltme, fe^te e« auf einen Stu^l unb tütfte 
ben Stu^l an ben Zx\^. 2)e«glel(a^en ben 
Sungen- ®le SGBltt^fd^aftetln fd^enfte l^nen ble 
Sajfen »oH, 
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,,Unl> lejt ctnjli^)*)en, Äinbct!" fagte et, ßt 
f^o'ft i^nen ben Au(^enteIIer ju, unb aU er fa^, 
ba$ bie jttnber ju fd^uc^tern toaten jujulangen^ 
{leAe et iebem )>on i^nen ein @tüd jtud^en in 
bte $anb, Wun !am bte ®a(Sjie in ©ang, 3^ 
jlanb tn bet buuflen Säe be« 3l«ii««^» $t5^* 
ft^ fagte mi(^ bet alte Ttam beim ^tm, SD^tt 
einem 9ftÄ, al« follte Ic^ leife fein, beutete er 
mit bem fto^jfe na^ bem $Cif(^e ^In, an bem bie 
5^(einen fagen, i^ren Äu^en in tm ftaffee 
tauften unb eifrig unb immet eifriflet ju ejfen 
begannen, ©eine Sippen bewerten jt^, fo leife, 
ha^ i^ xi)n faum t)er|lanb: ,,3Bie ba^ auft^aut! 
Sßie ba$ 'tau^fommt aud bem Soben! 3Bie \>a9 
3»enfc^ wirb!" 511« wenn er ein SGBunber ge* 
»a^rte, fo blifte er ju ben Äinbern ^inüber^ 
©a« Keine ^Kabci^en ^atte auöfletrunfen* ^oä) 
be»or bie SBirt^fd^afterin i^m ju»or!ommen fonnte, 
war ber atte ®raumann ^eran unb f(^en!te i^r 
bie Sajfe wieber »oll, ©ann fe^te er jlc^ fetbp 
an ben Sif^, ben Äinbem flegenuber. Da« Sid^t 
ber ^angelanu)e fiel auf fein ®efid^t; fein grof e«, 
phxmpti ®efi^t leu^tete» 

„®(3^metft e«", ftinber? fragte er, „®^mtit 
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©ie ietben Hclnen (Scfli^ter erboten fld& ju 
t^m. @tn 0iix6)t^ Sa^etn ^a^tte au9 i^ren 
%x^txu ,,3ä — flut," faßte ber Sungc mit 
einem Sone be« flefdtttgten Se^agen«. S)er atte 
©raumami »If^te jld^ mti ber breiten, flauen 
$anb über ben 3»nnb» „Unb 2)ir? fd^metft 2)ir 
eö auc^?" »onbte er jic^ an ba« aKabd^en* ,,3«/ 
^en aflegterungörat^, fe^r gut/' erwiberte ble 
fleine, ^jie^enbe Stimme. 

Der alte ©ranmann laä^U »ie ein »ergnügter 
San er f^)rang auf, na^m bie Keinen Ä6^)fe, 
einen nad^ bem anberen, in feine ^änbe unb 
brütfte jle. „3^r ftinber!" fagte er, „3^r 5ttn* 
ber!" 2)ann ^I6^(i4 jlürjte er an« genjler, 
fd^üttelte bie gebaute ganji na^ ber bunflen 
©tra^e gn, at« jlanbe ba brausen 3«wanb* 
„3^r SKenfc^en,'' brüttte er, „o 3^t — Sa* 
naitten!'' 

2)ie i^inber fuhren erfd^ro(fen auf» fflom 
genjter !am er gu i^nen gurütf; er jlrei^elte fie, 
Ito»)ftc jle auf Äo^jf unb Mätn. 

r/^flbt 3^t Saferen an ben Mötfen? S^ein — • 
9llfo »)aÄen wir ben Andren wieber in bie Stute, 
®eprt guc^; ne^mt Sl^r mit ju äSater unb 
iWutter." er raffte bie Ueberbleibfel be« Äu^enÄ 
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in bem ^(Cßitx jufamnten unb gab {le bem Heinen 
SRabd^en in Me $anb. Z)ie ftleinen Rotten fid^ 
erboten; et jlanb »or i^neiu 

„9l4c^|len« fommt 3^t »tebet ju mit 'tauf. 
SBoat 3^t »lebet gu mit 'tauf fommen? Xtlnft 
3^ »lebet ftaffee M mit* SBottt 3^t »lebet 
ftaffee tttafen?'' 

©ie Älnbet jianben unb Mltften jhimm unb 
tat^lo^ ju t^m auf* 2>ann mit un»l(lfütttd^et 
Setoegung tx^oi bet jtnabe ben testen 9(tm unb 
jheÄte bem alten aWann ble flelne ^onb ^In. ©et 
aitt ©taumann legte ble flelne $anb in ble 
gla^e feinet ted^ten ^anb unb beÄte ble Ilnfe 
batüBet, aW n>enn et eine Äojitatfelt in feinet 
^anb »etfd^IJfe. „SBlt kbanfen mi au^ f(3^Jn/' 
pitißtt ba« flelne SRäbc^en. 

©et alte ®taumann lief ble $anb bed 
Änaten folgten, btüÄte ble Äö^fe bet klben 
Alnbet an elnonbet unb fein ®eft(^t batauf, fo 
baf et belbe mit ben Sippen betü^tte. „^ü^," 
fagte et, „a^, a^, a^." 

(gt iA6)ittt ^^ auf unb bte^te flc^ m^ mit 
um. ,,3^ Tuuf mit leinen ^Inuntetge^en/' etflStte 
et. ,,@le »Ifen, »egen bet SWü^e. Sie f(3^enfen 
il^ eine Safe ftaffee untetbejfen ein. »l^it 
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toa^? ftu^en iß nid^t me^r heu K>tt eine 
©igam uieöei^t?'' gr {leOte bie ßiganenli^ 
tox mti^ auf ben £if^* 

»®ern,* fagte id^, benn id^ füllte, baf er 
.tni(^ no(^ ^aBen »oUte. 

2>er fRegierung^tai^ trat gwtf^en bie Reiben 
jtleinen^ na^m ben 3ungen an ber regten, ba^ 
SJtäb^en an ber linfen $anb, fo )u 2)reien t>er« 
liefen jle ba« Stwnier. 

3^ flaute i^nen na^. SBie fte ne'ften i^m 
ein^ertrip»)etten, bie Keinen @t\6)bpft, immer no6) 
Befangen, faum hn Äloren baruter, »a« |t^ 
etgentü^ mit i^nen begeben ^attt, nnb bo^ t>er« 
trauen^)>oII, mii er tvie ein @^n^gei{l {»if^en 
i^nen ging, ber pe »or bem 3öm i^re« Sater« 
bewahren »ürbe! »2)er alte, böfe ÜÄann* i^r 
®^utget|l! 3^ ^atte 3cit, bem ®eban!en m6f* 
ju^angen, benn i^ blieb eine SBeile allein SBie 
merfttjürbtg ba« 5l(Ie3! Oeftem xw6) war er mir 
att eine ®^u!ge{lalt erfd^ienen unb l^eute fo na^e 
unb fo tebenbig. Unb inbem i^ biefed SRanne« 
gebaute, biefe« fonberbaren, fd^elnbar au« SGBlber* 
f^rüd^en jufammengefe^ten, erlebte i^, toa« man 
erlebt, wenn man jum erflen SWale in bie 5lt» 
mofp^äre eine« ungewb^nll^en SWenfd^en tritt: 
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man (efommt ein unBefUmntted, aber ^axM ^» 
gemetngefü^I »on feüicr $etf5nl^feit ^äf fü^tte, 
falbem 1^ feiner ^tt>a6)it, eine SGBärme, Jelna^e 
eine .®(ut^; ni^t anberd, aU toenn efai Ofen 
»or mir jidnbe, in bem nnau^öefe^t ein mistige« 
geuer brannte. Mt^, mad mir bie {himmen, 
^ei^en ^ugen angebeutet Ratten, menn i^ auf 
bem @<>ajierflanö «n l^m »orüber \ä}xitt, be* 
jlätigte jl^: ein 3»enfd^, ber über feinem Snnem 
jianb wie über einem brobetnben Äefel; barin 
^erumtöül^Cenb in unablafligem ©innen; grinne« 
rungen ^erau« fifcijienb, ®cban!en barau« f^5<)fenb. 
Unb t>a^ aUe« ^mm, in jhimmer, »erf^lofener 
Sruil. Si8 bag eine ©tunbe !am, t>a ein 
SWenf^ i^m erfcijiien, ber i^m Vertrauen einPf te* 
Unb ba n>nd^« ber bunfle Strom, ber fein Snnere« 
bur^mogte, tvud^^ unb fd^Iug an bie äBinbe ber 
©ruft aU wenn er jle fj^rengen unb burd^bred^en 
wollte« SBie ein bum^fer Stuf er^ob ed fid^ aud 
bem bunflen Strom, wie efai ^ülfefd^rel: ,,$ore 
mi^ an!* 

©üttte i^ i^n nid^t anhören? 3a — iä) 
fönte, \ä) foOtt 

©ur^ eine anbere S^ür, aU hvixä) bie wir 
eingetreten waren, bur^ ba« ©d^Iafjtmmer, ba« 
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an ben SSorbenaum anjHcf, !am et jurüÄ. ©in 
J^o))fniden (egrufte ntic^, aU et mi^ tau^enb 
am £ifd^e fa^* 2)ann, feinet ©eiDo^n^eit folgenb, 
but^mag er ein ))aatma( (^»eigenb bad 
3immet» 

„Sinmal »ot Sorten,* ^oi et an, „ai^ 
bet DBet^)täpbent bet $to»{ng StanbenButg eine 
3nf*)ecttün«relfe maä)tt nnb ft^ feine Seamten 
»otjlellen He^, f^at et mit bie i^anb gegeBen. 
eine folofale g^te, nid^t wa^t?'' ®t »at jle^en 
geBUeSen unb fa^ mit l^o^nif^ jtoinfetnben 
klugen ju mit l^etfiBet. ^Unb »or^in, fe^en Sie, 
al3 bet ^Mti^t feine flelne $fote aufbot unb na^ 
meiner $anb langte, iß mit )U SKut^e getvefen, 
ald menn mit eine je^nmal gtdfere ß^te ange« 
t^an tDittbe a(d bamaU, too bet ^ett 06et« 
^täitbent mit feine falte, f^tvammige $anb ju 
btütfen ettauBte- SWangel an ^tariht^» nnb Se* 
amtenBewußtfein — hai ^aBen jle mit in bie 
Sonbuitenlifle gef(^tieBen, 16) toeif e«. @e^en 
Sie, bie ^aben mi(a^ etlannt* g« ijl »o^t; in 
^teußen, wenn bet SWenf^ ©e^eimtat^ »itb, 
toitb et befannt(i(^ fing. (S^abe, ba$ i^*9 
niä)i getootben bin; ^atte t)iellei^t no^ »ad au9 
mit wetben fönnen." Untet innetli^em iai}tn 
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mf)m er fetne ffianberung burc^ blc ©tuBe 
lotebet auf. 

„^it SWenf^en/' tegann et »on Steuern, ,M 
fc^rciten jle MÄe Sü^er, ^afreln jl^ bie Seele 
au9 bem 2etbe in »jarlamentarifd^em ®t\ä)Xociii, 
ganje Seitungen fd^reiben fle »ütt, wie ble Si^ot^ 
abgefcijiap unb bet SWenfd^^elt geholfen »erben 
!ann» 3^^ ^ummlbpft unb ffad^en ^erjcn! 
©te^t'8 ni^t gefd^rteben auf bem ®ejl^t Sure« 
ajittntenfd^en? ftönnt 3^r*8 n^t lefen, n>a« ba 
{ie^t, bad einzige 9J{itteI, bad Reifen fann unb 
l^elfen mürbe, bad 3^ber braud^en fönnte, tvenn 
S^r'g nur braud^en Müttt: güfle ®etne« Weben* 
menfd^en ^erj mit ®iMV' 

er ^atte ba$ fo laut gefagt — ,,gebruflt'' 
»ütbe bet SBetn^fabler Äurjer gefagt ^oben — , 
baf iä) ml6) unwidfürttd^ im Stuhle auftedPte* 
SD^itten im 3intnt^ 9anb et, bie glu^enben 9(ugen 
in^ Seere getld^tet, ben redeten Slrm in 
unbettu^ter Seioegung em)>otge{lred(t, toie ein 
Su^rebiget bet alten QAt, m&d^tig, feierli^, 
ergreifenb» 

3n fd^weigenbem Staunen blidfte id^ auf ben 
alten, umnberfamen aXann. Sangfam lief et ben 
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^rm finfen^ langfam fanien fetne ^ugen aud ber 
gerne jutüÄ, ju mir herüber. 

„ian^miit ®te ba« StOed?" fragte er mit 
fd^tt>erem Zoxl 

„^tin/' ertolberte i^ rafi^, ,,bur^au« 

<5eine ^ugen ruhten auf mir xoit eine 
för^jerlic^e ia% feine ©ruft ^ob fid^, er trat 
einen 6(^rttt auf mid^ ju. 

,f3^ wuf 3^»^ii ^twa« fagen, — Sie ge* 
fatten mir»'' ©reimal, aii wenn er ba« SBort 
(eflätigen unb befrafttgen tooUte, nidte er mit 
bem grauen ^au^te 9or ^ä) ^in. ,,9Bir ftnb 
und mand^mal auf bem ®)>a}iergange brausen be* 
flegnei SEBenn wir mi begegnet jlnb, flnb Sie 
immer anber« gewefen al« bie «nberen* ©ie 
5lnberen ge^en ja fafk niemals allein, immer wie 
bie J)o^len, in ganjen ©d^wärmen, immer 
fd^wa^enb* SBenn mir fo ein Raufen begegnet, 
ftofen fle ^ä) unter einanber an: M fommt ber 
»errütfte alte Äerl* unb bann grinfen fle, att 
foQten i^nen bie ©efi^ter audeinanber UccßptxL 
ftommt jufadig mal einer allein, bann grinft er, 
folange wir no^ weit )>on einanber flnb, unb 
wenn er na^e 'ran iß, ma^t er, baf er ))ürbei 



■^ 77 •- 

lommt, a(3 wenn er jl^ f&x6)tttt. ®te finb 
ntan^mal an nttt t^otM gegangen, xA6}t toie ein 
jlad^er, leerer 3Renf(^, ber auf ni^tg Sl^t gibt, 
benn Sie Ratten mi(^ »o^t Bemerft, bad l^ol^e i^ 
gefe^en» 216er Sie ^aben e« gemad^t »ie ein 
emjler, nac^benflic^er SRenf^. $a6en nic^t ge» 
gtinjl unb fi6f anä) rA6)t gefur^tet* »SBttp i^n 
ni^t flören, hta alten Äerl*, fo flnb Sie an mir 
i)orüber gegangen^ aufinerffam unb pxi unb an« 
flSnbig, 3(^ ^a6e ba« m^ bemerft Sie 
^aben'd i^iedei^t niä)t gebadet ober iäf ^abe ed 
bemerft 3^ n>eig, »a« bie SWenf^en »on mir 
fagen» «ber e« iji nur ^M ri^tig, »ie Äße« 
immer nur ^atb rid^tig i|i, wa« fle fagen, bie 
aWenfc^en, bie Mti immer nur »on au^en an* 
fe^en» 3^ bin ein ©robtan, hca ip »a^r; aber 
i^ ttlfl 3^tt^tt etwa« fagen, — nur »on auf en, 
— innerli^ »ieflei^t nid^t." 

Sei ben legten SBorten f^aüt fl^ feine Stimme 
beinahe jum glüjlern gefenft^ ^tmo^ ^atte i^ 
i^n »erftanben, unb inbem td^ i^m »on ber Seite 
jufa^, »ie er »ieber auf« unb nieberjuge^en an« 
fing, unb inbem i^ an ^de« badete, »ad i^ 
^eute mit i^m erlebt ^atte, begrif i^, »ad er 
meinte, unb gab i^m f$»eigenb 9le^t* 
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„Unb ^eute/ fu^t et, ^tn unb l^er »anbeCnb 
fort, „M Um, »a« l^eute flcf(a^e^cn i% unb »ie 
@ie babei getoefen finb, bad ^ot mit gefaHeit 
3d^ mu^ e« Selten fagcn, ^at mit gefattcn. ®te 
Ratten e$ mit angefe^en, load fi^ ba anf)>atm mit 
ben bciben ftletncn, bie 11(3^ i^ten ©d^neemann je» 
Jaut Ratten, unb ben tüben Sengein, bie i^ncn 
ba« ajetgnügen pJrten. ^unbett «nbete »Sren 
txnfa^ »otubet geflangen. ^atmliä^. @inb Ja 
Äinbet. 5lOe« «inbetel SBie »itb fld& ein »et* 
nfinftiflet SWenfc^ um fü etiöa« fümmetn. 3^t 
gla^!5^)fe! SBet »on ben Äinbetn ni^t letnt, »on 
ben @tn)a^fenen lernt fo @inet getoi^ nid^td* S)ie 
driDa^fenen jlnb Ja gar feine aRenf(3^en me^r. 
3eber ^at einen Seruf, unb bet Setuf, ta^ »irb 
feine Statut* Sine »ir!li(a^e Statut l^ai fo (giner 
gar nid^t me^t* Da« Äinb, bad i|l bie aWenfd^en«« 
)){{anje, n)ie fie aud bet @rbe fommt, bad ^at 
no^ flat rAä)i^ Slnbete« att feine angebotene 
9'latur, baö i|l bet 3Renfd^* SBet batin gu lefen 
»erjie^t, ber fann 2)inge erfahren — methoütbige 
— , bie er fein ganje« geben lang rAä)t loiebet 
t>etgift.*' 

SBtebet »erloren fld^ biefe legten SBorte in 
einem murmelnben ®ef!u{ler, unb id^ fing an gu 
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imtttm, ba^ Mefe^ gifijlem immer ba eintrat, 
»0 feine SBorte unb Oebonfen ^6^ auf i^in fettf 
rii^tetem 2)urd^ bte S^lafßuBentl^ur, bie bei 
feinem SGBieberelntreten offen jeMieben war, tonnte 
lä) in bad ®(^ta^immer ^ineinfe^en. Stuf einem 
Keinen Sifc^e tat ber ^intertoanb, mit jerabe ge* 
genüber, ^atte bie SBirt^fd^afterin, inbem fie ba« 
))onging, eine impt aufgefleHt, unb biefe Sampe 
beleuchtete ein Silb, ba$ barubet an ber 9Banb 
l^ing» ®n DelbUb, §»ei ftnaben barfleOenb, mit 
runben, rotten SBanflen, mit feurigen Stugen ber 
eine, ber größere, mit f(a^malem, blafem ®e|l^t, 
mit »e^müt^ig bittenben Stuflen ber anbere, ber 
Heinere, ®a« Sitb, »on bem i^ gehört ^atte, 
bad i^n barfteOte, ben atten (Sraumann, loie er 
audgefe^en l^atte att Äinb, Unb ber 3lnbere — 
fein Sruber? SWeine Slugen fingen an bem Silbe, 
Z)ie Z)inge, ,,bie man ein Seben tong nic^t toieber 
»ergibt " — üb He im 3ufammen^ang jte^en 
xno^Un mit bem Silbe ba brüben? 

Ob er ed bemertt ^atte, bag t>a9 Sttb meine 
«ufmerffamfeit feffelte, — i^ »eif e« ni^t; 
lebenfatt« fagte er ni^t«. Sr fe^te feine Stuben* 
»anberung unb fein ®ettjigef»)rd(a^ fort, 

irSie ^aben e« anber^ gemalt aU bie Slnbcrn, 
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flnb niä)i i^oxM^t^an^tn, finh flehen geblieben, 
^oben fic^ bie ®efd^ic^te angefel^en. Son meinem 
genfer i^aU i^ «tte« fe^en fonnem J)a« i^ ein 
SJtenfd^, ^abe iäf mir eefagt, bet nimmt bie jUnbet 
emfi; benn ba$ @ie nid^i aud bloßer 9{eugiet 
pe^en geblieben flnb, ^abe i^ an ^f^tm ®^äfit 
bemettt* 2>ad muf ein SRenfc^ fein, ^abe i^ 
mit gefaflt, bet innerli(a^ 3^ HU ^^^ »« 
jtinbetn {uferen ttiH, mu$ 3^ ^abem 2>atum 
fann e^ fein Streber fein, benn ein Strebet ^ot 
nie Qt\t. 2)ad mufi ein innerli^ feiner SXenfi^ 
fein, ^obe ic^ mit gefagt, benn »et itinbet ernfl 
nehmen toill, mufi innertti^ fein fein. Unb bad 
eben iji ba« ttnatüÄ," — er bra^ plbißä^ »iebet 
in feinen ©onnetlaut au« — „ba^ e« fo gtäpli^ 
tvenig innetttc^ feine ÜJlenf^en giebt! SBenn man 
fo alt fle»ütben ifr »ie iäf, — e« i^ fltSfitt(^, 
mnn man jutüdbenft unb fie^t, ttie »enig innet» 
lic^ feine aRenf(!tfen ßinem begegnet flnb auf bet 
SBelt! Sitte« fo gat nici^t ba plt ben Slebenmenfd^en! 
Sitte« nut immer )>or {l^ l^infUerenb auf ben 
eigenen 9Beg! @o xo^, fo otbinär, fo (notig! 
3a, Änoten — , ba« ^nb % bie fflenfc^en, oOe, 
tt)te fle gebatfen jlnb, Seamtenfnoten, ©elbftioten, 
9erttf«!noten! Unb am tnotigften, »enn fte fi^ 
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SadtfHefel anjie^en, einen ^xaä hamUx fangen unb 
wmb^li^ ein ^aat Orben bran fieden unb fi$ 
etnbilben, Je^t »aren jte fein» D 2)u ^tn^oit 
im Fimmel, »a^ für eifetne Seelen, »ag für 
erbarmung^Iofe ®emüt^er taufen unter ben fd^n^arjen 
grdden unb hinter ben »ei^en $emben6rü|len 
um^er! 2Bci( jle eine ^orn^aut über i^rem Snneren 
^aben, bie immer bicfer »irb, je »eiter jle hinein» 
fommen in ba^ 2e6en! 3n biefc« geben, ba^ gar 
fein ei9enttt(^eg geben me^r i% fonbem fo eine 
%ct t)on SBettlauf jtrifd^en jwei Sflei^en »on S^u^» 
mannem, bie 5td^t geben, baf Äeiner bem 5lnbern 
hai Portemonnaie au$ ber Saf^e f)olt unb ben 
Slnbem tobtf^iagt. Unb unterbejfen wirb ba« 
t)a brinnen, »a^ man bie Seele nennt, bie 
aÄenf(S^enfeele, wa« ttnoai fo S^öne« i% mm 
e^ au« ®oüt^ Rauben jur Srbe herunter fommt, 
ettoad fo S^xtt^, em))fängUd^e$ unb @nq)f{nb» 
li(S^e« — , ba« »irb nun immer ^rter unb ^oljiger, 
bi« ha^ e« jur S3orIe »irb, jur fü^llofen S3or!e! 
2)a giebf« feine Stufen me^r für hai blajfe 
®t^6)t, ba« neben un« ^crge^t, ^«ne O^ren me^r, 
»enn ttxoa^ neben un« feufjt; ba wirb jugcörlffen, 
unb »enn man babei einem Slnbem in« $erj 
greift, — feine S^ulb, »arum i|i er mir in 
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bcn Oriff gcfommcm 2)a wirb brauf lo« %tß 
gangen, unb rnenn man babei einen ^nbem unter 
bie gu^c tritt, — feine ©d^ulb, »amm ijl er 
mir in ben SBeg gefommen» Unb »enn ba« ju« 
fdfliö ein Äinb »ar, — ja, 2)u mein (Sott — 
e« ijl ja fo tttoa^ Äletnc«; »er ^at htm Seit, 
auf fo ein $f{änj(^en }u a^ten» Unb rnenn ed 
xoixtiiä) einen Sritt a66e!ommen ^at, — na, mein 
©Ott — tt>lrb ja nid^t bran jlerben, ijl Ja no^ 
fo jung, ba« »ad^ji ji^ ja 5lfle« trieber au«." 

er »ar jie^en geMteben. 

„Unb ha9 ijl eben ber Srrt^um! 2)a« ijl 
ni(^t xoaf)xl @« m^^ fl^ ni^t toieber au«. S« 
gibt Seelen, bic fdnnen guf trtttc nt(^t »ertragen. 
SBenn bie einmal »unb geworben jinb, bleiben jte 
»unb, i^r 2ebenlang; i^r Sebenlang." 

@r »ar an ben £if^ getreten, an bem i^ 
faf. ®r jlüftte bie $anbe auf; ba« 2t^t ber 
Sam^e f))tegette jt$ in feinen ^ugen. ®eine 
5(ugen gingen über mid^ ^in»eg; feine ©ruft 
arbeitete, aU »ü^Ite barinnen ein @ntf$ht§. 9Bie 
ein ©efä^ fa^ er au«, »ie ein übervolle«, au« 
bem ber 3n^a(t ^erau« »iH, unb auf ba« man 
ben 2)eÄe( niebcrbrücft, »ei( nid^t« ^erau« fofl. 
3^ gab feinen Saut »on mir. SJerjio^Ien, ^on 
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ber ©cite UHU t^ t^in an. 3Rtr a^nte, baf, 
mm iä) ein SBott f))rä^e, i^ bte ®eete, bie ba 
loox mir !änt))fte unb rang, ßoren tDurbe, }urüd« 
fd^rccfen unb »icbcr jlumm ma^cn mürbe, bicfe 
raerftt)iirbiae 6eele, bie hinter Sorjlen unb 
©tackeln ber SluSenfeitc »erjledt lag »ic ein ®e» 
^^eimnig, mi^, beinah ^ülflo« »ie ein Äinb. 

„Sic jtnb ein aWenfc^," fing er »ieber an, 
„ber innerli^ 3ett i}at SWit folc^eii aWenfd^cn 
!ami mau fpre^cn. ©old^e SWenfd^en fönnen ju» 
^^ßren* äBoUen Sie ju^ören?" 

@r ^atte mic^ nid^t angefe^^en, inbem er 
fprac^. 

„2Benn Sie fpred^en »oUen,'' ertt>iberte i^, 
„gern; »irllid^ gem.* 

SBicber, tt)ie er »or^in getrau ^atte, ntcfte er 
breimal mit bem grauen $au^te »or jtd^ \)ixL 
®r fa^ mid^ au(^ ie^t nid^t an. SSom Sifj^e 
trat er gurüÄ, in bie bunfle Mt be^ ®ema(^e«, 
hinter mi(^. Cb er jtanb, ob er jtcä^ fe^te, icä^ 
»ei§ e« ni(^t. 3^ fü^^te, baf er nid^t angcfc^en 
fein »ollte; id^ fa^ mid^ nid^t um. Unb au^ ber 
bun!(en @de hinter mir, fo U)ie i6) ed ^ier 
»iebcrgebe, mit allen Äreuj* unb Duerfprüngen 
unb ©onberbarfeiten, fam nun ba^, »a^ er 

6* 
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mtr an bem W>tnh etja^lte, bet alte ®tau* 
manm 

„S^ »arcn einmal gwet ftinber* 3»«^ Änaben» 
Sriiber, ©efd^wiiler. J)ie Äinber Ratten eitern* 

SBenn man fo t)on gltern f^)ri(S^t, bann fUngt 
ba« immer, a(« wäre ba^ fo ein J)inö, aewtjfer« 
ma^en ein SRenf^* 3n SBa^r^eit i^ bad ganj 
anber«. äJatcr unb aKutter jlnb jebe^ ein Tttn\^ 
für ji$, unb bie SReufd^en jtnb »erf^ieben. ®e^r» 
2)er aSater alfo »on ben Seiben mar ein Seamter. 
ein Suriji. Unb Surijlen jtnb noä) me^r Se* 
amte aU 5(nbere, SBa« ein guter Suriil fein toxü, 
\>a^ mu^ benfen fönnen wie ein SWat^emattfer, ganj 
unförperlid^, »a« man fo a^jlraft nennt. Unb 
»er ein flanje« 2e6en lang fo afcfhraft benft, wirb 
e^ juleftt felbji; unb bann jte^t er bie ffielt wie 
ein @$a(^6rett an unb bie SRenfc^en barauf wie 
©^a^flguren, bie lebe i^re »orgef^rietene ®ang* 
art ^aben, im Uebrigen aber jid^ ni^t unter* 
fc^eiben, weil jte alle »on $olj ober »on Slfen* 
6ein ober »on irgenb einer 3Raffe iiber^au^t jtnb. 
Unb wenn fo eine ®^a^figur einen anberen (Sang 
ge^en Witt, M bie ülegel befie^tt, bann — bann 
ge^t t>a9 elnfa^ ni^i @o eine t^ abgef^madi 
39 abgefc^madt — e^ gibt Ja fc^Ummere SSBorte 
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— aUx mnn er fo »om (Sertd^t tarn, bic 2(ctcn 
unterm 5trm, In feinem f^aarjen ©cri^Wfrad — 
benn bamal« trugen ^t \a noä) gräde — unb 
unjufrieben mar mit irgenb ttvoa^, bann !am bad: 
„e« l|i abgef^madt", unb ba« »ar bann iebe«* 
mal, aU »enn (Si^ jer^adt »ürbe, unb bte ©«^ 
frUtter flogen um^er unb trafen, »o^in e« tt)ar, 
in t>a^ ®eji$t, in bie äugen, ater immer ba^in, 
toü ed m\)t t\)at 

gr war namlic^ ein fltat\) am ®erid^t, an 
einem Oberlanbeögeri^t, unb ein fe^r angefe^iener, 
ein @enat«prafibent. 

SSieflei^t träre er gern ©eri^t^^rajibent ge* 
»efen, unb e^ »urmte i^n ^eimlid^, ba^ er*^ ni(^t 
war* SDenn er »ar e^rgeijig nnb flolj unb eigent^ 
ix^ fiirtS^tbar leibenfc^aftU(^* 5lkr er jeigte t>a9 
ni^t, ^attt jl^ immer in ber Oewalt, »ie »enn 
er immer am Sifd^e fäfe ate ©enat^^jrdjlbent, 
fc^Iudte Mt^ in fld^ hinein. Unb fo etwa« ein 
Seben (ang* 2)a« ifl tt)ie eine geuer^brun^ in 
einem SSergwer!, »o man bie ©d^äd^te jubaut, 
bamit |te erjildt» Sut^enbig fct^t t>a^ t>o6) weiter, 
unb einmal, bei ®elegen^eit bri^t ba« t>o^ ^er* 
au«, unb bann wirb fo etwa« für^terlid^* 

3n feiner Swgeub mu^te er ein jlattli(S^er 
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Ttam 8Ctt)efcn fein, f^lanf unb groß; ba^cr wltb 
c« jl^ erflätt ^aben, bag er fotd^' eine grau be* 
fommen f^at, wie et fte ö^^^bt f^at ©enn bie 
grau — ba« toax etne ^errlt^e grau- 

3^ »elf nld^t — ba§ ^elgt, t^ ^abe e« Immer 
[(^eufltd^ gefunben, menn SO^enf^en )>on l^rer 
»fd^önen aRutter" frred^em gln iSKuttergejld^t l^ 
ganj etwa« 5lnbere« aU f^on, ba« l|i ^ellig. 3^ 
bin ie^t na^e an ble jlebjlö ^ai)xt unb wenn 
l^ benfe, »Ic lange ba^ ^er l^, baf fie n[6)t 
rae^r ba Ijl, bann t^ mir, ald wäre e« eine 
©mlgfelt 5tber noä} it^t, mm i6) fo elnfam 
für miä) ^Inge^e ober bed 9lad^td (lege unb nl^t 
fd^Iafen lann, bann fe^e iä) l^r ®t^ä)t 2)ann 
Ifl mir tt>le an bem Sage, oI« ba« SSllb ba ge» 
malt »urbe, »on ben belben Srubenu J)a« war 
an einem @ommertag. Unb ba fe^te fie fl^ und 
gegenüber, bamlt wir pbf^ jHff gleiten» 3^ten 
Stro^^ut ^atte jle an ben S&nbern — benn ba* 
mal« banben ble grauen ble $üte nod^ unterm 
Älnn jufammen — um ben 9lrm geengt unb 
eine ^äfelarbelt tjorgenommen. Unb Immer über 
ble 5trbelt fafi jle ju un« .hinüber unb freute jt^ 
unb fa^ fo glüdtl^ au« wie fpäter nlemal« wleber, 
niemal« wleber. 
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Z)af näntlid^ ba^ SUb gemalt U)urbe, bad 
»ar Qit; SSBer! gctocfen, ba« ^attc flc bur^gcfe^t 
tt>a^renb er ed eigentli^ gat nt^t ^atte ^aBen 
wottcn. SBentgflen«, bag aud^ ber ältere »on 
ben beiben jungen auf bem Silbe mar, batatt 
lag t^m nun f^on %mii gar ni(^t«, bcnn — 

9tber »te gefaxt — benn i^ren SSBillen ^atte 
fie auä); nur ba$ ed eine ganj anbere ^rt n^ar 
aU »ie ber feine* ®o eine 5trt »armer @üb* 
winb, Sei bem bie ©ef^ö^fe aufCeBen, gegen einen 
garten, falten S^iorbojl, ber 5lIIe« erfrieren mad^i 

9tber mit bem Silbe, ba« \)attt pe bur^* 
gefegt* J)a^ mar i^r ein Sebürfnif gewefen. 
So Hxoai lieBte fie* ffiie pe benn uBer^aupt 
gar ni^t cAjjttaft »ar* 6onbern fle ^atte etwa«, 
tt>a« er ni4t ^atte, »otjon er feine Sl^nung ^atte, 
tt>ad er gar ni(^t )>er{ianb, $^antafie! $^antafte! 
$^anta{ie! 

Unb bamal«, a(« ba« Silb gemalt mürbe, 
mar uittf^avipt 3llle« no^ gut SBenigilen« fo 
jiemli^. Da fa^en bie treiben SSrüber noä^ ein* 
triftig beifammen unb Ratten einanber lieK 
SBä^renb f|>äter — aber ba« i^ eigentlich nid^t 
rid^tig — benn ber Äfeine ^at ben 5lnbern immer 
lieb gehabt, au^ ^fattx. 9tber ber 5lnbcre — 
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— 9ln bcm Sage abtx »ar caiä) bcr ^(nbcre bem 
jtleinm mx^ gut unb f^itlt i^n an bet $anb imb 
fagtc: ^©(S^nubd, ie^t mujt 2)u ^d jt^en, fonfl 
!ann bet Wtaltx Z)i^ nid^t ntaleiu" Unb ba (ad^te 
bet ftleine. Unb tt>enn er lat^te; bad toax immtx 
fo rü^renb anjufe^en, meil ed immet audfa^, ald 
Ü^clU i^in bad Sa^en elgentU^ m^. Unb ed fa^ 
aud^ gar ni^t Hoi fo au«, fonbcrn »afirftS^dn* 
tt$ war e« wirflitS^ fo, tt>et( bet arme, flelne 
3unge innert^ frartf »ar, wa« ber 5tnbere ba* 
maU freUi(^ not^ nid^t wu^te« 2)a9 f^at er 
ft)ater erjt erfahren, unb aW er e« fi)4ter erfuhr, 
war e« ju ft>ät; ba »ar OTe« »orbei — 3UIe« 
i)orbel 

^n bem Sage aber, atö et fagte: „®$nubri, 
je^t mu^t 2)u jHH fi^en," ba »ar ber JUeine 
ganj glüdlit^. 2)enn er ^5rte e« fo gern, ba$ 
ber ©ruber t^n ©(S^nubri nannte; benn ba« »ar 
i^m ia ein 3^^^/ ^^f i^tn ber Sruber gut 
»ar* Unb me^t »ollte et {a gat ni(^i Stut 
gut foOte et t^m fein; benn e« »at eine fo 
jättlit^e ®ee(e in bem Ileinen 3^ngen, eine fo 
feine! 

Unb baf et an bem alteren Sruber ^ing, ba« 
lam Diedeid^t au(^ ba^er, ha^ er i^n be»unberte. 
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Z)enn bet fonnte aded 3)t5g(i^e, toad ex nid^i 
fonnte. 2)cr »at ßrö^cr unb fJarfci; al« et unb 
^atte tunbe, rot^c Satfen unb eine Brette Srujl, 
unb er ^atte f^mate Saden unb eine ein^efunlene, 
fleine Srujl. SSBenn jle neBen einanber ^er gingen, 
fonnte ber ®$nubri faum ®6}xiit galten mit beut 
5lnberen unb fing an ju feud^en. Unb bann 
na^m i^n bet 5(nbete an bet ^anb unb ging 
lanöfamet* 2)a« ^eißt ba« t^at et früher; fpätet 
ni^t me^t» S^ätet, n>enn et ^örte, baf bet 
ftleine nefccn i^m eintet feuchte, t^at et, aU 
^orte et ed nid^t, gab i^m au^ ni^t bie ^anb 
unb ging nid^t langfamet* ©eil et ein $unb 
gemotben tt)at unb fd^lec^t, eine Kanaille ! 

5l6et ba« allein, baf bet Stubet gtößet unb 
flarfet »at aU et, ba^ wat e« nt^t, »a« ba« 
Stübet(S^en an i^m bewunbette. @onbetn e« »at 
no^ tttoa^ STnbete«* Mmüä) bet 5lnbete »ufte 
immet fe^t fd^öne Spiele anjugeben, bie fle ju« 
fammen fpielten. ^xarntt f!et i^m n)a^ 9leued 
ein, unb hai t>aä)it et fid^ bann im Stillen fo 
au^, unb bem Äleinen — ba« »at metfwütbig 
— fiel nie etwa« ein» Sonbetn wenn fle ju» 
fammen t>inaü« gingen in SBalb unb gelb, obet 
avLä) wenn fte bei [(^led^tem äBettet }u $aufe 
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fptcitcn, »attetc et immer ö^nj jlill unb gebutbtg, 
»a« bet Slnbere ^cute ?Reue« angeben »ürbe^ 
Unb mm ber ed i^m bann gefagt ^atte, leu^ieten 
t^m ble STugen, nnb bann mit bem allergröiefien 
eifet ma^te er ji^ baran, \)a$ er t>a9 neue ®^)iel 
nur ja reci^t genau au^fü^rte unb fo, ba$ ber 
Sruber jufricben »ar» 

J)a würbe alle« SWögti^e ö^f^telt. 3um ©ei* 
f))iet „Jtaufmann". 2)a}u gingen n>ir am ®ee 
entlang, an bem unfere @tabt lag* Unb an einer 
©teile bc« Ufers lagen eine aRajfe Äiefeljleine* 
Unter benen fuc^ten mit und meldte au«, unb 
ieber Äiefeljlein tebeutete ein Oelbjtüct: dnen 
©ilbergrofd^en, ein günfgrofd^en*, ein 8^^ngrof(!^en* 
jtüdt — bamalö gab*« nod^ feine SWarlrecftnung 
— unb bie f^onflen »aren S^aler» 2)ann würbe 
gejault bi« $unbert, unb u>et bi« ba^in bie 
f^önjlen Äiefel jufammen gefuc^t ^atte, bet wat 
ber retd^fte Jtaufmann unb ^attt gewonnen« Unb 
ju $aufe f^aütn wir einen fleinen Ser!auf«laben; 
ben ^ielt bie SKutter unter Serf^luJ. 2)a war 
alle« 9»öglid^e brin: 9»anbeln unb gflojinen, Pfeffer* 
münjfügelc^en unb Safrijenflangen unb SKe^lweiJ* 
^en, toa^ fo eine 5trt $feffer!uc^en war; unb 
mit unferen jtiefel|teinen lauften wir un« bann 
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»on ber SWutter au3 bem gaben* 2)cnn bic üRitttet, 
bic ft)icltc mit un«, oSer bcr SSatcr nic^i ®on* 
bem »enn bcr baju fant, ^öttc er «n«* 

3tt)ar für gemö^nli^ ging er nur gan} rafc^ 
burc^ ba3 Simtner ^inburd^, itm an feine 5lcten 
gu fommen» Wer einmal !am e« tjor, ba Blie6 
er flehen unb erfunbigte jlc^, töie ba^ ®piel töäre, 
unb töa« e3 für Sflegeln ^dtte* Unb »eit nun, 
»ie ba« gewo^nttd^ ber gaff war, ber STeltere 
t)on ben Seiben me^r Äiefcl gefunbeu f)attt unb 
alfo me^r faufen fonnte a(« ber flleine, fo fagte 
ber S3ater: „X>ai i{i ia abgef^madt; naturlid^ ifl 
ba ber gro^e Senge! bem ÄIcinen wrau«.* Unb 
babei griff er o^ne SBeitere« in ben einen Äajien, 
xoo bie SHofinen unb SRanbeUt tt^aren, .unb ga6 
bem Äleinen eine ^anb »off* ©arauf ma^te ber 
Aleine ein ganj lange« ®eft^t unb fa^ {t(^ ganj 
&ngfiltd^ m^ bem Sruber um, aM 06 er e« 
ni(^t annehmen tooffte, n>eil er füllte, ba^ ba« 
t>t>^ äffe« S^iel ger^örte. Dann aber, »ie i^n 
ber Sater unter« Äinn fafte unb fagte: t,^a, 
»a« bejlnn^ Du 2)id^ benn, ^Sn«d^en'' — benn 
in SBirtli^feit ^^ie§ ber Sd^nubri ^an« — ba 
na^m er bie 9loftnen unb SO^anbeln unb fing an, 
ba))0n }u effen« Dabei aber fa^ er tt(^ immer 
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»leber na^ bcm Srubct um* Unb im 5tugen* 
Htd, als bcr SSater ^inauS »ar, lief er auf ben 
Stuber gu unb legte i^m ble 5lrme um ben $aU 
unb faßte i^m ganj ^ajttg in« D^r: „Da« gilt 
ja nic^t; ba« ml^ iä) ia; id^ i)aU aud^ nur ganj 
»enig SHojlnen ßegejfen unb will 9llle« ßleid^ 
toieber hinein t^un." Unb bamit lief er aud^ 
tt>ir!li(^ ju bem Jtaften unb t\)at Me« tt)ieber 
hinein, u>a« i^m ber SSater gegeben ^atte. ^to< 
bann fo blieb er an bem Äajlen jid^en, ganj »er* 
f^üd^tert, al« ^atte er ein Unre^t beganflen, unb 
toie er ben ©ruber fo mitten im S^^wer fielen 
fa|i unb fa^, baj ber ©ruber mit feinem 5luge 
gu i^m ^infa^, fonbern Immer nur an ben ©oben 
t)or fd^ ^in, ba fragte er gang lUinlaut: ^SBoden 
tt)ir benn je^t ni^t weiter fpielen?" Darauf 
aber fd^üttelte ber anbere ben Äo^f unb fagte: 
„9^ein! Unb i^ will über^au))t gar ni^t me^r 
f^ielen!-' 

Unb wie ber Äleine ba« ^örte, würbe er 
gang ^ü, unb bann mit einem SO^ale fing er an 
gu weinen, bitter lid^, unb lief gu ber SWutter 
^in unb fledte ben Äopf in i^ren @(ä^oß unb 
fagte: „3^ ^«nn bocä^ ni(^t« bafür! 3<^ ^öwn 
bo^ ni^t« bafür!" 
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Uub ber Slnberc — bcr 5Inbere — »cnn et 
bomaW 8Ctt>u6t ^ätte, bcr 5tnbere, toa^ er je^t 
wei^ — baß er ben Xon, mit bem c^ ^crau« 
tarn, t>a^: „3^ Jäuii bo(S^ nl(^t« bafür!" fiören 
unb »icber ^örcn »urbe, ein geben lang unb 
aud^ ie^t no^, ba er an bie flebjig Sa\)xt alt 
ijl, in fo mand^er, mancher f^taflofen ^aä^t — 
bann würbe er gefonimen fein unb »eiter mit 
i^m gefpiclt ^a!»en unb gefaxt ^aben: ^^S^iein, nein, 
a)u fteine, 2)u feine, SDu fluge Seele, 2)u bijl 
ni(^t f(^ulb, unb 16) »HI J)ir nid^t me^ t^un unb 
®ir ni(^t no$ me^r auflaben aU ®ir f^on ju 
tragen gegeben ijl/' 5lber tt>ei( er ba3 5lIIe3 ba* 
mal« ni^t wußte, !am er nid^t unb fpielte mit 
i^m ni(^t weiter. Unb au^ aU bie aKutter i^n 
rief unb mit ben traurigen 5lugen anfa^ unb fagte: 
„Sei bo$ ni^t fo ^aßli^ gegen ©einen Keinen 
©ruber; jle^ bo(^, wie er ^^ grämt" — aud^ 
ha tarn er nic^t, fonbem f^üttelte ben Äo^)f unb 
lief jur ©tii^e ^inau«» SBie ein ^unb lief er 
^inau«, wie ein Böfer, tjerjlocfter. J)enn e« war 
i^m au^ ju SKut^e wie einem $unbe, ber einen 
^ßtritt befommen f^at Unb ha^ war ba« SBort, 
ba« er tjor^in gehört ^atit: „^latürli^ ijl ba 
ber große SSengel bem Äleinen t)orau«I" unb ber 
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Zon, mtt bcm ba« ©ort ^crau« gcfommen war, 
ber falte, fd^cuf lid^e Zon, bet i^m Jefet au^ nod^ 
immer »ieber fommt, »cnn et S^iad^t« ni(S^t f^Iafen 
fcinn, tDte ein ^plxtttx )oon }er^acCtem (Std, mitten 
hinein in3 ^erj! 

Sf^eben bem „Äaufmannöfplet", »on bem i(^ 
gefaßt ^abe, ^af> e^ aber no^ anbere: „$aWet 
unb ©renjfolbat", ,,3a9b" unb „^o^ unb ffleife", 
mad ber @d^nubri fe^r gern f)attt, mit er babei 
immer in einem !l einen SSBagen gefahren »urbe. 
Unb an bejHmmten ©teilen, »o bie „$ofi" an 
^inbernijfe !am, [c^mi^ ber SBagen um; unb meU 
ba^ immer bie nämli(!^en Stellen n^aren, mu^te 
ber Äleine f^on »or^er, »o er umgef^mijfen 
toerben »urbe, unb für^tete ^ä) immer ein U^ä^tn, 
aber er freute fi^ bo^ noc^ me^r unb bereitete 
^ä} »or, unb jebe^mal gab e« bann ein Oequietf^e 
»or lauter Sergnügen. 

®a3 f(i^ön|te »on aüen ©fielen aber »ar ba« 
„SWatrofenfplel", ba3 fonnten »ir aber ni^t atte 
Sage frlclen, fonbern immer nur, »enn ber 2Binb 
ttje^te; unb je me^r SBinb, um fo bejfcr. J)ann 
ging e« in ben SSBalb ^inau«. 3n bem SBalbe 
jlanb eine alte, große 2inbe; unb auf bie fletterten 
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ttlt hinauf* 2)te 2tnbe, ba« tt>ar unfer @d^iff* 
®arum, mnn toir in ble Mi)t »on bem Saume 
famen, commanblrtc ber Weitere: „Mt Wtann an 
Sorb!" unb bann fragte ber Äleine hinter brctn: 
^mt Tiam an Sorb!" unb tief, fo fc^nell et 
laufen fonnte, bag et an ben Saum unb hinauf 
!am. ^6et bad iDUtbe i^m iebedmal tttoa^ fc^mer» 
2)enn obfd^on bie S^ti^t bet Sinbe jiemlid^ tief 
anfe^ten, n>at ed bo(^ fut ben Heinen 3ungen ju 
^od^; barum mufte i^m immet bet 5tnbere, bet 
»orauf öeflettctt war unb fc^on in ber unterjlen 
®abel jlanb, bie $anb hinunter reichen, unb an 
feinet <^anb jog et ^^ bann hinauf* 9ll8bann 
fo ^ie^ e«: „ül^atrofen in bie Sop^jcn!" unb bet 
©c^nubti fragte mebet nacä^, ®ann »urbe weitet 
hinauf gcflettert, unb ber Saum »ar je^t unfer 
Tta% Unb »enn bet SSBinb ben aj^ajlfcaum pactte 
unb getutet teugte unb ^inu6et, bann »at ba« 
ein ^>ettUd^e3 Sctgnügem SSBenn bie 5te|le bur^ 
einanbet tauf^ten unb ancinanbet fc^Iugcn, bann 
^ie^ e^: „©ie Xaue fnatten!" unb: „J)ie Staue 
fnatten!" »ieber^olte ber ftleine» „Q,^ iji ein 
wäd^tiger Sturm" — „t^ iji ein mächtiger 6turm." 
J)ann polten »It unfete Saf^entüc^et ^er^ot unb 
faxten bie S^^d ^ufammen unb hielten jle fo, 
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bag fld^ ber SBlnb ^tncin fcjtc unb |le aufBaufd^te 
»ie flctnc gcgeU „Se^t fcgcln wir!" faßte bet 
Weitere; ^^Jc^t fegefa »Ir!" fagtc ber ftlelne. 
r#^ü — wie ba« fle^t!" „^vl — wie ba^ 
fle^t!" 

Unb wenn mx bann eine Qdt lang flefegelt 
waren, ging ed nod^ einmal ben Saum hinauf, 
immer ^5^er, Beinahe U^ in bie ®pi^e. Z)a war 
ed am fc(i5nfien. S>a gweigten fi^ mehrere ^ejie 
nad^ recjit^ unb lin!«, fo ba^ eine jiemli^ groge 
®abel entfianb. Unb wenn wir und bic(it }u ein* 
anber brängten, fcnnten wir beibe in ber ®abel 
jx^en. ®a« war bie (Salute. Unb ba festen 
wir un« bann hinein, unb ber Äleine, weil er jt^ 
immer ein 6if^en für^tcte, ^iclt fl^ mit feinem 
einen ^rm an ben ^ejien, mit bem anberen f^Iang 
er ^^ um ben S?ruber, ganj eng, gan} eng. Unb 
wenn er fi^ fo an mi^ brüdte, bann fonnte i^ 
fein ^erj an meinem 2eibe fcjitagen füllen; ba« 
ging immer fo rafd^: pni, pni, pni; beinahe 
ate wenn e« flatterte wie ein Keiner Sogel, ober 
aU wenn e« bad $enbel einer U^r gewefen wäre, 
bie ju rafd^ lief, ju raf^» Slber ba« SlOe« ^abe 
iä) mir er|t f))äter gefagt, al« bie U^r abgelaufen 
war unb ba« $enbel fianb. Domal« gab ic^ ni^t 
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%^t barauf. Damals toax t^ Ja fel6ß no^ ein 
jtinb, itnb haxan, t>a^ ein jtinb {lerhn Unnte^ 
baran benit etn gefunbed jtinb n{c(it. SBenn alfo 
nun bte Selben tn i^rer gaiüte faf en unb bet 
SBtnb jle »legte ^etü6er — ^inüBer, berühr — 
^ixMtx, bann na(^ einem SBettd^en fing ber Sd^nubrl 
an unb ftaflte: „S&o fahren »ir benn Je^t?" 
©enn er »ugte, baf et fo fraflen mußte, well 
bad' }um @^iel gehörte. Unb bann fagte bet 
anbete: ,,3^t fahren tolx an Spl^Bergen ))or(el 
nad^ bem WorbM" obei: ^.S^fct faJ^ren wltnaiäji 
Dßinbien/' Unb jebedmal »ufte ber Sd^nubrl, 
»a« er barauf }u fagen unb }u t^un i^attt, unb 
ba9 t^at er au(^ immer xoU am Sc^^nfird^en* 
SBenn e« ^lef: ,M<iä) @^lft6erflen!" bann ftag 
er an }u fi^nattem, aü menn l^n frire, unb 
rief: „^a la, barum »Irb e« Ja aud^ fo latt! 
$u^! Unb ba (ommt ia fd^on ein @ldB&r ge» 
laufen! ©en muffen »Ir fö^lefen* $uff — ba 
Hegt er/' ©aaejen, »enn ei ^lef , baf »Ir na^ 
3nb{en führen, bann fln^ er an }u fd^naufen n>le 
t>or ^ifte: „^a Ja," fagte er bann, ,M fe^e l^ 
Ja f^on Me grof e Stabt Satcutta. ^ Unb ha 
fommt ia axiä) fi^on ber ©rofmopL ®uten 
borgen, $en ®ro^ogu(, »ie ^cibm Sie oe* 

ißeib. 7 
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f(!^Iafctt?" Unb {ebe^mal, »cnn er bcn ®tof* 
mofittt tcflrügte, »at t^m ba« fü fomif^f, baf er 
la^te, ladete, ba| fem maflerer, Keiner X^xptx 
an meinem £eiBe flatterte. Unb bo^ 9iM ^otte 
^ä) ber «euere audgebad^t S^nmer fii^r er mit 
bem fleinen Sruber burd^ bie n)eite ffielt, immer« 
fort erjä^Ite er i^m, unb aUe^, »a^ er erjS^e, 
flanb i^m immer gan} leibhaftig ))or «ugen. 
ffS^ftt fahren »ir burd^ ben inbifd^en Dcean/' 
^ie^ e«; „ber i^ fo Blau, baf, »enn man bie 
$anb hinein tau^t, (ommt {ie wieber ^erou^, 
aU mm man {ie in Uaue Zinte geßedt ^atte. 
Z)er iß fo tief — w1)i }tt)an)idtaufenb SReilen 
tief. Unb gon}, ganj unten ifi ed »unberfd^dm 
®a jlnb flrofe SBiefen, aber bie flnb nid^t ßrün 
tt)ie bie ^ier oben, fonbem gan} blau. Unb auf 
btefen SBiefen ge^en bie SKeermSnner f^ajieren 
unb auf bie 3^8^ Unb toit man ^ier oben 
nad^ ^irfd^en unb Stehen iagt, fo iagen {ie ba 
unten na(^ Sif(!^en* Slber natürli^ nid^t mit 
SUnten; bie »urben {a im SBafer ni^ft lodge^en, 
fonbern mit ®^>ie^en. Unb bie @|)tef e {Inb gon) 
))on ®oIb unb ^aben ®^i^en ))on lauter Z)ia« 
mantem Unb ieftt fleigen »ir au^/' ^ief e^ 
»eiter, „unb ie^t jlnb »ir in (S^lna. J)a taufen 
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Me e^tncfen ^erum, unb We jlnb fo gelb, baf 
ifire ft5pfe oudfe^en lote gUroneit, unb bie ^ugen 
batin flttb fo Kein »le öetae, f^toarje giojtnen. 
3e^t fommen tt)ii: an bie gto^e SU^auet. Unb auf 
bct flrojen SWauer ba laufen tmmerfort bie SBSd^ter 
auf unb ci> unb (afen 9{{emanben ^eraud unb 
9{iemanben fiinein, mnn er ni^t bie $arole tt)ei$- 
Unb bie Carole, bie ^etjt: »^lumpubbtnfl*.'' 

Unb iebe^mal, umm bet @(!^nubrt bad ^5rte^ 
nmrbe er gan) fd^ma^ ))or Sad^en unb brfidte 
feinen jt0))f unb fein ®efi4lt an ben Sruber unb 
ffö^nte )ule^t, »eil er rd^i mti)x laä^tn lonnte: 
,,D^ — oi) — 0^!" 

„Unb »eil wir bie Carole 8e»u§t ^aben/' 
erg&^lte ber «nbere »eiter^ ,,flnb »tr bur^ bie 
grofe SRauer bur^gefommen, unb ie^t finb »ir 
in einem SBalb, ber i^ fo ^o^, baf er gar fein 
@nbe ^at; fo gro§ »ie gang 9(ften. Unb in bem 
SBalbe finb atte Spiere, bie man jl^ nur bcnfen 
fann: Sdmen unb Siger, $irfc(ie unb iRebe, (Sit* 
^^anten unb ©iraffen, unb bann noä) eined, bad 
iß bad merhofirbigfle t)on allen, ein S^ier, ha^ 
e« fonjlgar ni(ä(ft »eiter giebt, ba« Sin^om/' Unb 
jebedmal, »enn ber jtlehte t>on bem @in^om ^orte, 
ma^te er gan} gro^e Slugen unb ^5rte gan} laut^ 

7* 
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bd {lu Unb bet SInbere hfi^rieb e9 i^tn bann 
fo genau, att f^ittt er e^ eben er^ gefe^en: 
„^a^ tß ein Z^ter ungefi^t tt>te ein $ferb unb 
gan} »eif . 9t6er ni^t mie ein Sd^immel fo mi% 
fonbem ))iel »reifer no^, to)ie ed {i^ gar ni^t 
6efd^rel6en läf i 5(uf ber Stirn ^at e« ein ^om, 
afier ni^t ein fo Irumme^ xoit bad 9la^^om ein^ 
^ai, fonbem ganj grabe unb (ang unb fo f))i^ 
tt)ie eine 2anje* Bon feinen »ier ^ufen i^ ber 
eine »on ®oIb, ber anbere »on @i(6er, ber britte 
iß fo f^toar) xoit eine @tein(o^le nnb ber ^itttt 
toit einer ))on ben ((auen Steinen, mie SRama 
mlä)t um ben $a(d tr&gt." Unfere SRutter trug 
n&mli^ einen ^aäf^mud ))on ^met^^lien. 

Unb bad Med {i^ au^jubenfen unb }u er« 
}&^ten, mad^te bem Stnberen fold^ed Vergnügen, 
ba^ er oft gar ni^t aufhören (onnte unb ed 
man(!^ntal (eina^e fd^on bunM toax, tt)enn {te i^on 
i^rem Saume herunter fletterten unb atdbann — 
n)ad ^a|l Z)u, tt)ad fannfl S>u — mahlten, baf 
fie nad^ $aufi (amen* Unb mit bem Mtn, mad 
er gehört f^attt, toar ber ftleine bann immer fo 
))oa gelaben xoit eine Heine j(anone, ba$ er ed 
gar nic(it aud^iett, fonbern lodfd^ief en mu^te gegen 
irgenb Semanben* S>ad tt)ar bann getvo^ntti^ bie 
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SRuiter« Sluf bte lief er mit ausgebreiteten Ernten 
}u unb pxu^ttt ))0r Sa^en: „Wtama, Ttama, loei^ 
t>u, )9ie bie Carole ^eif t, batnit fie Sinen bitr^« 
lafen burd^ bie gro^e SRauer? ,$tum)>ubbing! 
$tum»>ubbinö!"' 

Unb »eil bie SRutter fl^ immer freute, »enn 
ber JHeine ))ergnu9t mar, na^m {ie i^n bann 
mand^mal auf ben ®(^of unb lie§ ^ä) noä) me^r 
))0n i^m erjagten, unb n>enn fie bann ^5rte, toa^ 
{i^ i^r ^ettefler Witi auSgebad^t ^atte, fd^uttelte 
fie mand^mal leife ben Stt>p\ unb fa^ {i(^ na^ 
i^m um unb Ih^tltt. Z)aS »ar bann iebeSmat 
fo merftourbig anjufe^en, l^alh traurig, ^alB freubig, 
a6er 9We« gufammen fo fanft, fo fd^ön, fo — 
fo — 2tter einmal »ieber, aU ber ©(äjinubri 
auf i^rem Sd^o^e fa^ unb i^r flerabe erjS^itte, 
mas er ))on bem @in^orn ge^Brt f^atU, ba er» 
fd^ien ber SSater auf ber ®^»ette »on feinem 
^r(eitd)immer. SS ^atte i^n 9tiemanb (ommen 
fe^en, unb erft aU er plbißä) fagte: i^Son n)em 
^ajt Du benn ad' bad bumme QtuiV ba merften 
u>ir, baf er ba )oar, 

9lttbann, n)ie ber ftteine ftumm mürbe, mie 
er ba« immer »urbe, »enn ber Sater ju i^m 
^pxaä), fafte er i^n lieber untere jtinn unb 



102 



fagte: ,,9Ber ^at Z)ir benn t>a9 %UU et}ä^tt, 
$Sn^4icn?" ©atauf breite bet S^nubri gang 
angflH^ t>a9 ®efi^t gu bem Stuber ^erum, unb 
bet Sater judte bte 9((!^fe(n, n)ie metm et fagen 
»oflte: ,,l»a Ja! — ©a« t^ bo^ bie «taef^matft- 
^eit in bet $oteng," fagte et batauf }u bem 
Stnberen, ,M^ 2>u ©einem ((einen Stubet fotd^en 
Unfinn »orerja^Ifi! Seffet, aU baf ©u ©i^ mit 
ein^ornern unb fofd^em 3^ug a^gieBft, tohxt t», 
mm ©u ©i^ mit ©einen 9ted^nenaufga6en be« 
f^aftigtejt ©eine Senfut im gied^nen unb SWat^e» 
matif ift tt)iebet einmal mifetafiel aufgefallen. 

©arin ^atte et nun ted^t. ©enn SWat^e- 
matit unb toa^ bamit }ufammen^ing, moQte bem 
Sungen aifolut ni^t in ben Äopf. ©arum, att 
bet SBatet bie S^üt »iebet ^intet ^ä) gugewotfen 
f^attt, ßanb er mie t)ot ben jto^f gef^Iagen ba. 
dx fd^&mte ^ä). W>tx niä)t barftber, baß er im 
iRed^nen unb SRat^ematif ni^td taugte, fonbem 
e9 mar eine gang anbere Sd^am in i^m, eine 
))iel tiefere, fd^timmere. Sßie ein ^eißed geuer 
ßieg {ie in feinem 3nnem auf unb ging i^m fl^er 
ben gangen Seib, baß er feuerrot^ tourbe ))on fto))f 
gu Süßen, jtein %tatt, bad ben f0{enf(^en er« 
Uviä)Ui, fonbem im ®egent^ei( ein rauc(iiged, ba9 
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StUed buitlel ma^te ba btinnen. Unb ber 9tau^, 
bet fi(^ bamate in ber Seele bed jungen ent* 
»Wette — »enn iäf üterlege — gan} ^at er 
fld^ eigenttt^f nie »iebet ))eriOgen, Md ^eute, {ie(« 
Jtfl 3a^re lanfl, 

Denn ba« Sd^Iimmfle »ar, ba§ er eigentl^ 
nt^t fagen fonnte, »arum er {i$ \ä)imtt. Z)enn 
er »ar {a nod^ ein itinb. 8))><t^ ^^ JHeinen 
gegenüber ^teß er ja immer ,,ber ®roße". 3tter 
er mar noä) nt^t grof , mar aud^ no$ ein Jtinb. 

3mmer, menn er bem Keinen Smber erja^tte 
))on bem inbifd^en Ocean, ^t>n bem großen SBalb 
unb bem ßin^om im Sßalbe, mar i^m ba« fo 
gegenmirtig gemefen, ba$ er jule^t gar nid^t 
me^r fragte, ob e« ma^r fei ober ni^t. Unb meil 
ba« Witi fo etmad gan} ^nbere« mar al« ba«, 
ma« er in ber ®^ute )u lernen unb )u arbeiten 
^attt, »erjteite er e« mie eine ge^cimni^^otte @ad^e, 
beinahe mie eine ))erbotene in {i^f* 9lur bem fleinen 
Sruber e^d^tte er e«, unb bem banb er e« auf 
bie Seele: „t>u barfjt 9{iemanbem bat)on fagen, 
1^bä)^ra ber SWama*" 

Unb nun mar bo^ ^Qe« an ben Xag ge» 
fommen* Unb im 9lugenb(i(t, aU e« ^erau« fam, 
mar au$ gleid^ fo hineingefahren morben. Mt^ 
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mat bummer Unffatn! Z)arum fi^&mte er fldS^* 
Denn et wat bamold noi^ )u fletn, um fi(^ gefeit 
ben Serßanb }n¥ 9Be^t }u fe^en, bev i^m ba 
gegenüber flanb; er n>ufte bamate no^ ni^t, ha^ 
gar nid^t StOed Unfinn i% voa9 fol^ einem falten, 
obwalten 3uri{tem)er^anbe fo erf^ieini 

Seine Srjä^bmgen, bad mar i^m immer gei> 
toefen n)ie eine anbere fHitit, in ber er fl^f ))or 
feinem Sater ))er{iedte unb loox feinem SD^at^emotif« 
leerer, Unb nun »ar bad 9UIed aufgebest unb 
ga(*d lein Serßed me^r* Darum loar ber f^fwarje 
9tau(^ in i^m, Don bem iä^ gefagt ^aBe; unb er 
grämte fld^, gr&mte fi^^ 

3tt>ar am nä(!^{len Zage {Heg er n)ieber mit 
bem deinen Sruber auf ben Saum, unb att {ie 
in ber (Salute fa^en, voeütt er u>ieber anfangen, 
iu er}ä^Ien. 3nt 9lugen(Iid aber, ob er ben 
aXunb auftrat, xoax ed i^m, att ^drte er ba9 
))on geflem: ,,Z)a9 ifl ia bie 9lbgefd^maA^eit in 
ber $otenj" — ganj beutliiäji, mit bem falten, 
»erS^tU^en, gri^ft^en Jon — unb ba« SBort 
bra^ i^m ^om SRunbe ob; er fa^ nid^td me^r 
))om inbif^en Ocean unb t)0m SSBalb unb ))0m 
ein^om, fonbem nur no^ bie graue ©d^lefertafel 
ju ^aufe, m er ein ejcmpet ju red^nen ^atte. 
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Unb aU bn Heine Srubet ean) f^ud^tem fragte: 
„%oi)xtn MX benn ^eute nt^t?" fagte er furj unb 
»üb: „S^ein — fann nt^t me^r/' unb plefl »om 
Saum hinunter, ber ftleine ganj ftumm hinter 
brein, unb ging mit i^m naä^ ^aufe unb f^rac^ 
auf bem ganjen llBege fein SEBort, benn in feinem 
^erjen »ar bie ©erj^eiflung. 

Unb an bem Sitten — baf ba« 5(tte« fo ge» 
fommen xoax, bad ^attt i^m t>oä) eigentlich ber fleine 
Sruber angerichtet. 3^<(t, mrm er gere(!^t ge» 
wefen »are, i)&Ht er jx^ ia fagen muffen, \>ai 
ber Äleine gar nic^t fd^ulb baran »ar. ©er 
SRama i)attt er ed erj&^It, unb bad ^atte er i^m 
ia fettjl erlaubt, unb ^aitt ntc^t gemertt, txi^ ber 
Sater ^in^ugefommen xoax. SSBeil er {i^ ^ox 
greube gar ni^t }u la^tn ^txmeä^tt, ^atte er 
^tted audgefc^wa^t, aud lauter Semunberung. 
S>ad Mt^ ^atte er {id^ fagen muffen, u>enn er 
geredet gewefen »4re. Stter er »ar nid^t %txt^U 
(Er ^atte ))om Sater bad Temperament geerH 
ba^ 66fe, heftige, »S^renb ber Äleine fanft »ar, 
»ie bie SWutter. ©arum »urbe 5ltte« jlumm in 
i^m, tt)ad ba }um ®uten reben tooütt, unb nur 
ber ®rott MleJ tebenbig, ber flnftere, »erjbdte. 
Z)er fleine Sruber xoax bo^ an %üm fd^ulb. 
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Unb »on hm Sage an ntjlcte fld^ in feinem 
$er}en ttvoa^ ein, ettoad S^redHd^ed, fo eine 9(rt 
t>on ^a^ fleflen ben ttetnen ©ruber. 

eine 9lrt »on $aß, mit 9ieib tjermifd^i ©enn 
mad er fd^on lange bunfel gefüllt ^attt, ba^ 
mürbe i^m nun immer beuttic^er: ba$ ber ftleine 
bcm Sater lieber war ate er. Sletteic^t eben, 
meil ber Später in i^m bad ndmUd^e Sem))erament 
fpürte, tt)ie in fl^ felbjt, ba« i^m »a^rf^einti^ 
bofe ©tunben bereitete, ^on benen er S^iemanbem 
ttnoa^ fagte; ma^renb ber ftleine, xoit t^ f^on 
Sefagt ^abe, ganj bad fanfte, Hebe Temperament 
))0n ber SRutter ^atte. %iä) in ber ®ä)\iU mar 
ber ftleine gan} anberd att ber Slnbere; ein ))iel 
befere^ 2ern»Äinb; fd^rieb eine »iel fauberere ^anb* 
fd^rift, red^nete t>iel befer, Ja fogar fe^r gut; 
braute aud^ immer fe^r gute Kenfuren nad^ ^aufe» 
SBar mit feiner ftleibung »iel orbentli^er, über* 
f)ax(pt in ^em ))iel grünblid^er, fo ha$ e^ eigent« 
ttd^ gar ni*t ju »ermunbem mar, ba^ ber Sater 
i^n ßeber mod^te aU ben ^bern. 

^er bad i|t eben bad Seiben in ben ftinbenv 
ba^ jle feine SSernunftgrünbe ^aben, um i^irem 
®efü^(e auftu^elfen, menn e« t)ermunbet mirb» 
Unb barum — mer ein Äinb in feinem ®e» 
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fu^Ie »er»unbet, ber Begebt ein Serbre^en — 
ein — ein — 

ttnb barum, »elt ber Sunge fünfte, bag fein 
fSattx ^äf H^f gegen t^n mar nnb iiMt>9, fing et 
an, feinen Sater ju^afen* Unb In bem Sater 
aud^ ben Keinen 8ruber, ben ber Sater me^r 
(leBte al3 l^n» J)arum, »enn ber Älelne mit l^m 
f^>ajleren fllng unb mit l^m f^leten wollte, fagte 
er bei fiä): „®o — alfo? 3u ^aufe M|l bu 
fd^on ber Serjug nnb ^ai)n Im RoxU, unb nun 
bin i^ S>lr gut baju, bag iä) S>lr aud^ no^ ju 
©efaflen fein fott?" Unb bann, »enn ber f leine 
Sruber na^ feiner ^anb griff unb ^ä) baran 
Rängen modte, jog er ble $anb jurud unb gab 
jle t^m nl^i SBenn ber Ätelne mit ben fhimmen 
5lugen ju l^m auffa^, ob er l^n nl^t »leber ein* 
mal „©c^nubrl" nennen »ürbe, nannte er i^n 
i^^an«", unb »enn er »artete unb laufc^te, ob 
fle nl^t »leber einmal auf ben Saum unb In 
ble ^ifite feigen unb bur$ ble SBelt reifen 
»ürben, bl^ er ble 3S^ne auf elnanber unb fplelte 
nld^t unb erja^Ue t^m nl^td. 

Unb nun mel^ iä^ ni^t, ob ber arme, Heine 
3unge fl^ befen bewußt »ar, »ad In ber ®eele 
bed Sruberd ))orglng; aber H^ Sine u>el^ Ic^, 
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bag et fliUer mürbe itnb trautiser ))on einem 
Sage )um anbetn, dx toax ia ttanl, unb fol^e 
franfen Äinber — ba« ip ia, ate »enn fte fd^on 
»om ienfetttgen 2^t etwa« in ben Singen Ritten, 
ba^ fle »ie fleine l^ettfe^er ©inge fe^en, atten 
er»a(!^fenen »erborgen. SBo^I mb^liä) barum, baj 
er mo^I geahnt ^at, ma« für ein SBumt an bem 
^crjen be« SSruber« fraj. Unb »enn er e« ge* 
fü^U ^at, mad ntu§ {ie bann gelitten ^aBen, bie 
arme, jhimme Seele, bie fleine! ©a er t>oä) füllte, 
ba§ er nic^t f^ulb mar unb nid^t anbem fonnte, 
ni^t Reifen! 

©amal« ^a(e i^ erfahren, ba^ bie (Seelen 
ber SKeuf^en einanber anfe^en fönnen, o^ne ba^ 
jie bie 9(ugen, mit einanber fpre^en f5nnen, o^ne 
baß fle ben aWunb braud^en; ^abe erfahren, baj 
ber aWenf^ für ben 9iebenmenfd^en ein Äraut i% 
an bem er fl^ bai itbtn effen fann — ober 
ben Sob. 

3a, e« gibt fold^e Seelen, in beren M^t 
mir aufblühen; unb ma« man bie großen SMenfd^en 
nennt, flnb eben fol^e, an beren Seele taufcnbe 
aufblühen, md^renb an bem gemö^nli^en aKenf^en 
nur eine ober ein ^aar. Unb e« giebt bagegen 
Seelen, »on benen ber eijige grojl ju un« ^er* 
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übtttßtf^t, fo baf n)ir an i^nen ^tiAcvmtn unb 
t)emelfem Unb fo ifl ed bantatt gemefen, baf 
bcr tteinc Sunge »er»cttt tp an bet Seele feine« 
Sruber«, neben bet et ^erging »le ein atmet, 
fleinet Settlet, »eil et jle btaud^te, unb bie bet 
anbete ))0t i^m ^uf^Iof toie ein fiatt^et^iget 

^ä) ^aU ba« 2eben tennen geletnt feitbem 
unb Z)inge ))etfie^en getetnt, bie i^ bamaU ni^t 
mfianb. 3<$ ^<^( ^^ ^tt tt)iebet^oU, taufenb 
unb taufenbmal, ha^ et ftani »at, bet Äleine, 
unb geftotben fein »utbe fo »ie fo. 5lbet in bet 
f^lafiofen ^aä^t, in bet \ä)XtdHä) ge^eimni$))0aen 
@tunbe) tt)o und bie Z)inge gegenübet tteten, fo, 
mit fit {Inb, too fein Sagedl&tm bie Stimme bed 
®e»ifend übettdnt, unb fein Sonnenlicht bad 
«Rad^tgejld^t bet Oleue »etbunfett, ba tp bad 95e» 
lou^tfein übet mid^ ^etgefaOen unb f^at }u mit 
gefptod^en: „d^ ift nl^t »a^t, »a« Du 2)lt 
einrebe^ ßt i^ »ettoelft unb »erfommen an 
Deinem bJfen, flnjletn, garten ^etjen, S)ein 
fleinet Stubet, ©ein atmet, toeid^et, fleinet 
8tubet!" Unb ba^ et mit ba« feitet in« ©ejlc^t 
gefagt ^at, bet Kann — et — bet Si^^adet 
— fo »ie et mit Stile« fagte, in« Oefl^t hinein, 
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o^ne aüt Md^ä^i, bad ^at einen (Rif ir»i\6)tn 
und gemalt, übet ben i^ nid^t wieber ffinme^ 
flefornmen bin, ^at mir mein geben »etfliftet; benn 
bad geben eined SRenf^en ifi mgiftet, ber in 
8dnbf(!^aft feine« Sätet« flebenit* 

90« nun bie ettetn metften, baf bet Äleine 
fanmet büf et »utbe unb immet elenbet, ha natftr* 
üä) f^toffen jle i^n immet jattli^et in i^t <^etj* 
Unb »eil {te anfingen, ^6) um i^n )u fotgen, fo 
fotf^ten fie na^, toof^tx e« fommen mB^te, ba^ 
e« fo betgab mit i^m ging. W>tx }un&(^ß be* 
famen {ie e« ni(^t ^etau«, benn bet Keine 3unge 
fagte nid^t«^ 5lflen ®tam, ben i^m bet 8tubet 
bereitete, »etfd^lo^ et in feinem jlummen l^etgen, 
unb ba»on »utbe ba« f raufe, Meine ^etj natüt* 
li(!^ n0<^ ftänfet. @r tooüit ben iSrubet rd^t 
»etrat^en. S^tmer, wenn ber SSater fo ^art )u 
bem Ruberen f^ra^, bann fa^ man, u>ie ber jtleine 
barunter litt, meil er bo^ ben Sruber fo lieb 
^attt. Z)ann judte e« i^m bur^ hm ganzen 
fleinen jtor^^er, unb fein (Sefld^t »urbe ganj lang 
unb fa^ gar ni^it me^t »ie ein Äinbetgejl^t au«, 
fonbetn »ie ba« eine« alten SRenfd^en. Unb ha^ 
»at iebe«mal ein fo {ämmetlid^et $[nblict, ba§ bie 
SKuttet e« gat ni^t me^t mit anfe^en fonnte; 
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unb barutn tarn e« locx, mm bcr Satcr fo 
heftig, ^eina^e toüt^enb gegen ben Stnbeten lod« 
fu^r, baf fie aufflanb unb fagte: „%htx ®rau« 
mann" — benn ba« tt>ar merfwürbig, bafi jle 
i^n nie beim SJotnamen nannte — , „aitx ®rau* 
mann, bent bo^ an ^an^ci^en! @{e^ t>oäf 
^ini^tn an!" Unb bann ixaä^ ber Sater in 
feinem ©ttafgetid^t ai unb na^m ^dn«cij>en 
unter« Äinn unb jiretcij^ette i^n unb ginfl ^inau«. 
9ihtx bem Slnberen gönnte er barum bod^f fein 
pte« 9Bort, fo baf attbann bie ^IThttter aufjianb 
unb ben Äo^f be« 5(uberen in i^re 2lrme na^m 
unb i^n füfte. Unb babei »einte jle — »einte, 
— benn fie ffi^tte, »a« ^6^ ha anf))ann j»if(^en 
aSater unb jtinb; ba$ ba« etwa« S5fe9, etwad 
S^redUd^ed »ar. Unb ^cn ba an »urbe 
aud^f bie aWutter immer jHtter unb immer 
traurifler» 

(Sined Za%t9 aber, ald ber jtleine mit ber 
S^utter allein »ar, mu$ i^m bod^ ba^ ^er; 
fibergegangen fein, unb er mu$ ber SlRutter n* 
jo^lt ^dben, »ie t9 jtDifd^en i^m unb bem Sru« 
ber jlanb. Unb ob ber aSater wieber baju ge* 
fommen ifl — iä) »eij e« nicij^t — aber fo»iet 
ijl jl^er, er ^atte e« auä) erfahren* Unb fobal^ 
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et ed erfahren ^atte, muf i^m iitiö) bie SBut^ 
)u Äo^)fe gcjlteflett fein, benn mit einet ©ttmme, 
baß ba« ganje ^au« erbtö^nte, rief er ben 
5tnberen ^ercim Unb »ie ber nun »or i^m jlanb 
nnb i^n nici^t anfa^, ti^tii er i^n nid^t me^r an* 
fe^en tonnte, fonbem ben Äö^f jur Srbe fenfte, 
ha mnß er ji^ iebenfaüd gebadet f^aim, baf e^ 
ein böfer, fcij^Iecä^ter, »erflodter 8n6e fei, mit bem 
man ni^t anberd f^^reci^en burfe, aU mit iu^erfler 
Strenge* Unb »ietteid^t, tt>enn er in bem »uflen* 
iMt fanft nnb frennb(icij> ju i^m gcfprö^en unb 
i^m ))orge{teIIt i)hüt, tvie unred^t bad tt)ar, tt)a9 
er an bem Beinen ©ruber t\)at, »iefleicij^t, ba^ 
bann Mt9 gef^motjen voitt, toa^ fi^ in bet 
»enaud^ften Seele ju »erhärten anßefanßen ^atte, 
baß Mt9 no^ gut gen)orben n>&re; aber flatt 
beffen ging e9 glei^ in einem Sone to9, aU 
wäre lebe« SSBort ein fPeitfcij^en^icb getoefen, ber 
ben jungen jufammen^auen foHte« ,,Unb ie^t 
auf ber SteQe ge^fl X>u mit ^Deinem Keinen 
Sruber! Unb ge^fl orbentUd^, (angfam mit i^m 
fljajieren! Unb »enn 35^ nacij^^er na^ ^aufe 
fommt, erhtnbige iäf mici^i. Unb wenn 2)u'd 
anberd gemad^t ^a{l, fpre^en n)ir und anberd!'' 
Unb bamit n^ied er und (inaud. Unb i^ 
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mu^te bm @(!^nubt{ an ber $anb nehmen, unb 
bie Keine, magere $anb jitterte in bet meinigen. 
Sie jittette! J)ie ^anb be« Srübetd^en« gitterte 
in bed Säruberd $anb! Unb ber Säruber füllte 
ed, er fa^ bie eingefallenen SBangen unb bie ^ngen 
barüSer, mit htm ^o^Ien SSUd Unb in feinem 
"^erjen »ar feine 2Wa^nerjlimme^ bie i^n warnte, 
^f)i^ä)Ü^ )u fein mit bem ^tixtä^liä^tn, Keinen 
®ef(ä^5pf, in feiner Seele fdn ÜWitleib, fein gr* 
barmen, fonbem nur ®efü^l für ba« eigene 8cib 
unb bie eigene »ef^impfung unb bie eigene 
ftr&nfung. Unb Jc^t ^atte er e« Ja »or Slugen^ 
baf e« ber Keine Säruber gewefcn »ar, ber i^m 
bad eingerührt ^atte. Z)arum gewann ber Teufel 
3Raä)t über t^n, unb in feiner »erwUberten Seele 
IHeg ein fcä^euJHcä^er (Sebanfe auf: Siacä^e! ®r 
na^m ben Keinen SBagen mit, ben jie brandeten, 
wenn He ^fPojl unb gteife" f^)ielten, unb fipracä^ 
fein SBort, unb ber jtleine ging lautlod neben i^m 
^er* ^U fie ind S^lb ^inaud gefommen waren, 
fagte er: „®ir woffen $0^ unb Oletfe fpiclen, 
fe^' ^iäf ein". Unb obwohl man bem Äleinen 
anfa^, baf er ^ä) fürd^tete, wirKi^ fürd^tete, 
Üfat er hoä^ gang ge^orfam, wa9 i^m ber $[nbere 
befohlen ^atte, unb fe^te {ic^ {US in bad SB&gel« 

9leib. 8 



114 



ä^tn. ^ux mit ben ^4nbcn ^Icft er ^äf fc^ an 
ben Selten be« SEBagen«, beinahe fxcaapff^aft. 
W>tt ba9 i)aüt ber 9lnbere too^I (emetit, bie 
gondlle, unb er ba^te bei ji^: ,,Z)ad foQ Z>tr 
bo^ nlcä^t« Reifen", ©arouf na^m er ble 
Z)eld^fel bed SBagend In ble ^änbe unb fing an 
)u taufen unb ben SBagen ^fatter ^^ ^er ju 
jle^en, Immer fd^neHer, Immer toller, Immer tt)tt« 
ber» Unb »Ic ba« fo über ®to4 unb Stein 
ging unb gar xA^t hm ^tmi^ntm 9Beg, ba fing 
ber ftlelne an )u merfen, ba$ bad gar fein &pitl 
me^r ttKtr tvle früher, fonbem gaiq etmad 
9lnbered; er fing an )u »einen unb bann )u 
fd^relen, ganj laut, gau} üägll^. W>n bet 
$[nbere t^at atö ^5rte er e9 nld^t, unb pib^liS) 
an einer Stelle, n>o ber jtleüte e9 jld^ nl^t ))er» 
fa^, mit einem Ärad^f »arf er ben SBagen um, 
fo bafi ber üelne ftert ^Inaudflog unb mit Jto))f 
unb ©ejld^t auf ble Srbe fcä^lug* Unb fo, mit 
bem ®t^6)t an ber 6rbe, blieb er Hegen, eine 
lange Qtit, eine mcrfmürblg lange 3elt, ba^ e« 
faft un^elmU^ tDurbe. Unb atö er fi^ bann 
enbllcä^ aufrlcijitcte, ba i^attt er eine bltfe Seule an 
ber ®tlm. J)enn an ber ©teile, too ber 9(nbere 



-• 115 ^ 

i^tt umflctDotfen f}Mt, lagen Steine, unb auf 
etnen bat)on mx et mit ber Stirn anfflefcä^lagen. 

5Ö« ber 5(nbcre ba« fa^, tdam er einen 
Scä^red, unb fö nieberträd^tifl er an^ ^ä)on ge* 
tt)orben n)ar, fo t^at i^m bad Särüberd^en in bem 
«uflenMiÄ bö4 teib» ©atum »ottte er i^m bte 
@rbe ))om ®e{i(^t abn)if(^en unb i^m gut ju« 
reben» 

$[(er in2tt)if(^en ^atte fid^ ber jtteine aufge* 
fe^t unb bie ^rme um bie Säeine gefd^tungen unb 
ben Äö^>f auf bte ftniee gefenft unb fcä^tud^jte 
»or jld^f ^im Unb wie ber Säruber herantrat 
unb i^n tröjlen »offte, fci^üttette er ben ftopf, 
aU foUte er nici^it fonimen, follte niä)t tommtru 
Unb mm er in bem ^ugenbtid aufgejtanben 
»ire unb bem 5(nberen eine @traf^>rebiflt gehalten 
^ätte »egen fetner Scä^inblid^feit, fo wäre e« nid^t 
^a(6 fo f^retfti^f getoefen »ie ber öeine, pumme 
fto^f, ber immer ^in unb ^er ging, ^in unb ^er, 
fo traurig, aU »ären bie ®eban!en barin fo 
trojtto« getoefen, baj fein aWunb jle audf^rccä^en 
fonnte. ©arum Wieb ber 5lnbere jle^en, wo er 
jtanb, unb getraute {i(^ fein SBort ju fagen unb 
wartete, Md ba$ ber Jtteine ))on felb{t aufjtanb 
unb anfing, na(|f ^aufe ju ge^em Unb auf bem 

8* 
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Wa($^aufett)efl flteflcn jle neben elnanbet ^er; ber 
Aleute fa^te ni^t m^ ber ^anb be^ Sruberd, 
fa^ nicä^t ju i^m auf, nnb bet 2lnbcre fa^ nl^t 
)u i^m ^in, unb ba9 ©d^meigen, ba9 i)a>i\ä)m 
bcn Srübcrn »ar, rebcte eine ®i>ra(j^e — eine 
®l>raci{ie — 

3u ^aufe natfitli^ u>urbe bie Seute fog(et(!(» 
entbeut unb e9 tarn aud^ ^etau9, n){e er )u ber 
S3eu(e gefommen u>ar, unb ed bauerte nid^t 
lange, fo n>ufte aud^ ber SSater, tvad ge« 
fcij^e^en »ar. 

Unb ba geigte e0 fid^, n>ie bad iß, toenn ein 
aRenfcä^ feine gelbenfc^aft immer ^inunterf(^(uc(t, 
unb bie Seibenf(^aft eined Za^t^ ^ä^ ni^t me^r 
])aiitn (äf t, fonbern ^eraudbri^t iCenn für ge* 
U)0^nli^ ^atte er fo fatte Singen unb Qi^t toit 
))0n @teim ^hn an bem 2:age, aU er ge^5rt 
^atte, »a« gefd^e^en »ar, würben bie 2lugen — 
ganj gräJHciJl würben jle, — bie ©lieber jbgen i^m 
am Seite, unb wenn nic^t in bem Slugenblide bie 
aSutter bajwifcij^en gefahren wäre — mit einem 
®ä)xti fam jle jwifd^en beibe — fo glaube i^i, 
er ^atte ben 3ungen am ^alfe genommen unb tu 
wärgt 9Beil aber bie SD^utter bagwifci^en fam, 
blieb er fielen unb wollte etwad fagen* Z)enn 
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juerjl tonnte et ni^t fpre^en, fo furd^tbar »ar 
bie 9(ufi:egung in i^m unb Me SBut^. Unb 
enbUcij> fagte er: ,,@ol(^ dn niebertrScä^ttöet 
güttimet!" Unb aU ber Sungc bad ^Jrtc unb 
ben Sater )>0r {i^ jte^en fa^ unb füllte, toit ber 
SSater i^n ^aflte, ba !ant etu>a9 über i^n, — aU 
»enn er )otxtMt gemorben tom in bem ^ugem 
bli* — al« »enn ein »ttbe« Z^itt in feinem 
ßeibe gefeffen ^dtte unb plbißä) ^erau« tarn. Da 
))ergafl er, ba$ ber S^ann i^m gegenüber fein 
Sater »ar, baf ber 2Wann ein jtarfer, erwa(]{>fencr 
ÜJlann »ar, ber i^n mit einem ©treiciji in ®runb 
unb aSoben ^atte fcä^mettern fönnem Sr i}oh 
beibe 55aujle auf unb ballte tle unb jtiefl bamlt 
in bie 2ttft na^ bem Sater ^in unb fcij^rie, — 
fo laut er tonnte, fd^rie er: „$[n bem Mta bi{t 
2)u fci^ulb! Z>vil Z)u! 3d^ ^abe eine SKenge mit 
bem S^nubri %d[pUlt Unb bie ®^ie(e ^aben 
i^m immer fe^r gut gefallen. Unb bann ^a|l 
Z)u und aOe ®pkU )u nici^te gemaci^i Unb aud 
unferem gaben ^a^ 3)u bie SKanbeüi unb (Rojlnen 
genommen* Unb ^ajl gefagt, iä^ tohxt ein großer 
Senget. Unb ^aß fie an ben Sd^nubri gegeben. 
Unb U)ad i^ bem Sd^nubri erja^tt ^abe ))on 
bem ein^om ist bem großen SBatbe, bad toäre 



-• 118 •- 

aUed Unjinn, ^afl X>n g^fagt Unb batum !amt 
U^ i^m nid^td me^r ersä^len* Unb toetf ni(^t 
me^t, tt)a9 id^ mit t^m f))ielen foQ. Unb baf bad 
«ttc« fo gefommcn ift —*' 

3n bem «ugcnbK* a6er jlürjte jldj^ bie 
SMnttcr auf ben Sunflcm ®te eine SSerjwelfelte 
jiütite lie jici^ auf i^n unb ^ielt i^m bie ^änbe, 
6eibc »et^e ^Snbe, »or ben SJhinb, — Ja — 
e9 {inb fed^jig 3<^te ^et, — unb no^ ie^t 
füllte i^f, n)ie iveid^ bie ^änbe tvaten, bie ^e 
bem 3ungen )»ox ben SRunb bnidte. Unb M 
ber Sunflc Me ^änbe att feinem ®ejl^t füllte, 
fing et an )u toeinen, ju ^eulem Z)enn et fu^Ue, 
u>ad et an bem !(einen Sätubet getrau f)aüt, unb 
füllte, »ie gtä^tiA ba« ^e« »at, baf et fo 
f))ta($ unb fci^tie, uub tonnte ji^ bo(^ ni(!(»t 
Reifen, ntd^t Reifen* Unb att et fo ju Reuten 
anfing, btädte bie aituttet feinen Stop^ (ca ^^, 
fe^, aU tütm fie i^n etftiden mUtt mit feinem 
®einen* Unb t^ten S^atot — benn e« ftot fle 
bamatt f^on immet fo, unb batum ttug fle au(^ 
in bet @tu6e immet einen S^awt — i^ten &}<ml, 
ben ttitfette fle fitmli^^ um bem Sungen feinen 
Ao|)f, aU U)enn fle i^n )>et{leftn tüoüU. fßitU 
lei^t, »eil ed i^t gtaute, i^n anjufe^en, )>iellei^t 
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au^, mxl fie i^ti f^ä^en vooütt. Unb {u bem 
mtn \m^ fie fein 9Bort. 9hnr bad fteu^en 
fonnte i^ ^5ren, mit bem i^re S3ru^ ging, atö 
jle mi* an ^6^ brfldte, fo fcfl, fo fcjl, fö fc|t 
Dann rt$ fie i^n fort, and bem 3intiner ^inand. 
^te fe mit i^m anf ben %ivix gefommen roax, 
tief fle t^n M. ^et e« tvat nici^t, aU tt)enn 
fie i^n freittiQig toMief e, fonbetn bie Slrme fielen 
i^r ^erab, tvie ^cn felbft Unb anf bem gtur 
ßanb eine Sant. 9(nf bie fe^te fie fi^. ^et 
t9 fa^ »ieber ni^ft fo au9, aU ob fie f{(^ frei« 
n)illig fe^te, fonbem a(d ob fie barauf nieberfiete* 
3^r Äo^)f fiel hinten Aber an bie SBanb. Sie ma^te 
beibe ^ugen }u, i^r ®efi($t lonrbe fo Ua$, ate 
ttenn gar tein Slut me^r barin gett)efen voixt, 
unb ber SRnnb ging i^r ^atb anf, fo baf fte 
au«fa^ »ie eine Xobte* 9lte ber Swnge, ber »or 
i^r ^anb unb immer auf fle ^inbtttfte, ba« fa^, 
mVit et lieber anfangen }u fc^reien unb }u 
beulen. 9ber ba t^ot fie bie ^ugen auf, rif fie 
auf, unb bie 9lugen waren fo »erkort, fo »er* 
flirrt. Unb ttoUte ettoa« fagen, fonnte aber ni^t 
f))red^en, fonbem »infte i^n ^eram Unb ba fniete 
ber ^m^t »or t^r nteber, jiotf^en i^ren Änieen, 
unb umfaßte i^ ftniee mit feinen betben ^rmen. 
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Unb ftc fccugtc jlciji auf feinen &op^, legte bie 
^anbe auf feinen Äopf, faltete bie ^änbe auf 
feinem Äopf» Sluf bie gefalteten ^änbe brfidte 
{ie bad ®e{i(^t Unb bann tarn i^r bad SBeinen. 
Unb fö fur(i{|t6at »einte fle, fo futcä^tbar, baj t^t 
janjer Seit jlcä^ f^uttelte unb judte^ Unb 
»a^tenb fte fo weinte, fpracä^ jle immer »ot fl^ 
^in, fle murmelte nur, fo baf ber Sunge ni(!{>t 
))erfte^en fonnte, n>a9 fie fagte* ^ber e^ flang, 
al^ loenn fie betete. Unb ftc^erlid^ toar e^ aud^ 
fo; jl(ä^erlicij> ^at jle in bem Slugenbli* gebetet für 
bie Seele i^re« ftinbe«, für bie arme, verlorene 
Seele* Sicij^erllcä^ ^at fie »orauögefe^en in bem 
Slugenbli* in bie »eite, »eite Sufunft, in bie 
3eit, n)0 fie nici^t me^r ba fein tourbe, um i^m 
}u Reifen, um bie (Sinjige ju fein, bie i^n nod^ 
liebte, unb ^at geahnt, »a« für eine 3eit ba« 
für i^n fein würbe, »a« für ein Seben! SSBa« 
für ein geben! 

9lad^bem fie atöbann ju weinen aufge^5rt 
^atte, t^at fie bie $ünbe ))om fto))fe M 3ungen 
unb legte fle um fein ®efi(^t unb gog feinen 
Stopf gu ^äf herauf, fo ba$ fle ü^m in« D^r 
fpre^en tonnte, unb bann fagte fie: „SBeißt ®u 
benn ni^t me^r, wa« i^ Z)ir gefagt ^abe? 2)a$ 
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jtinbetn, bie mä) t^ren @Ueni f^tagen, Me 
$5nbe au« bem ®rabc »acSj^fen? SBle tonnte^ 
2)u benn nur bie gäujlc flcgcn ben $a^a ergeben? 
Sßarunt biß 2)u benn ie^t fo? ®c ^i^ttd^ unb 
65fe gegen ©einen Keinen Sruber? ©ie^jl ©u 
benn nid^t, )a>k tx^ä^ grämt? 9Bei( er ©i(!^ bod^i fo 
lieb ^at! $and^en {{I b0(]^ fo \äftoa6^; a(fo 
foHteji ©u bod^ hcp^^dt gut )u i^m fein. Unb 
flatt befen toirf|i Du i^n mit bem 9Bagen um, 
fo baf er jl^ Säeuten an ben Äo:|)f f^Iagt 
2Bei§t S)u benn nicä^t, baf ®u ©einer aWutter 
ba« ^erj bricä^jl, »enn ©u fo bijl? SBiajl ©u 
benn ba«? ^aji ©u berai ©eine 2Wutter gar 
nid^t ein bi§(^en lieb?'' 

Unb inbem fle fo \pxaäf, ^ielt ile ben Äo>)f 
i^re« ^mim an i^re mi6)t Srujl flebrütft, ein 
fo mi(ber ^auä^ ging ))on i^r aud, ))on ibrem 
ÄWbe, t^rem 2Wunbe, i^rem ganjen SBefen, bei* 
na^e, tvie ein ©uft )>on 93(umen, unb bod^ noä) 
anber«, noc!^ liebli^er, unb inbem ber 3unge bie 
^olbe 8u^ at^mete unb i^re fanften, traurigen 
Sorte ^brte unb baran badete, U)ie er fle ba 
tbm ^atte {i^en fe^en, fo blaf , beinahe aU toenn jie 
tobt getoefen vom, unb eine 9l^nung i^m fam, baf 
ba« 3iaed, m^ er ba umfaft ^iett, bie ®nU, 
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bie Siebe, Me SKutter, baf i^m bad Wie« einmal 
))etIoten ge^en t5nnte unb et bann xA^t^ me^r 
^aben tDÜrbe, ni^t^, ha tarn Vfym bie fftmt, 
bet jtummer, ber S^^^nter, unb alT bet 9{eib, bet 
fein ^tii »erWttett ^atte, äff bie Setjbdt^ett, 
bie feine Seele »erwartet ^atte, äff ba« «Jfe, 
@(i^Ied^te, 9Hebettt&(!^tige »utbe no(^ einmal tt)ei(!^, 
unb er tt)urbe noi^ einmal tt)ieber gut; bemt ))on 
^au9 aud iDor et nici^t fci^Ied^t, mar e9 nid^t, — 
nur gu^tritte tonnte er nid^t »ertragen* ©arum, 
ßatt ba$ er )>0r^in gebeult' ^atte, fing et ie^t an, 
bittertt(]{> )u meinen, unb ffifte bie aWuttet in« 
®efi(^t immer miebet unb no^ einmal. 

Unb meit jle eine fo feine Seele mar, eine 
fo Ituge, eine, mie i^ gefagt ^abe, baf bie 
aRenfd^en baran aufblühen unb marm unb lebenbig 
merbcn, fo mocä^te jle mo^l füllen, baf e« jefet 
ni^t gut gemefen m&re, menn fle bem 3itngen 
nod^ me^r {uferte, fonbem baf t» am beßen mat, 
mie ed ie^t mat. Z>arum ^eid^elte jle i^m bad 
^aar unb fu^te i^n unb fagte nur: „Unb 
morgen, ni^t ma^r, ge^ß 2)u mieber mie früher 
mit ^&nd(^en? Unb fpiel^ mit i^m? Unb bifl 
gut )u i^m? 93iß mieber mein lieber 3unge?'' 
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Unt) barauf xAdtt ber Swnge, — Mt9 tocUit 
et t^un, mt^. 

Unb al«bann ging jlc in bic @tu6c jurütf 
unb !am bann lieber ^etaud itnb führte ben Jtletnen 
an ber $anb mit ^6^. Z)em jlletnen Ratten jie 
tnjöjifc^cn, ber Scule »egen, ben Äopf »etSunben; 
mtb n)ie bad Keine ®eji(!^t unter bent toei^en 
SSerknbe ^eina^e i6tx\ä)toanh, fa^ bad fo lammet« 
1x6) an«, fo JSmmetUcä^, baf bet 5(nbete wiebet 
ju »einen anfing* Wet ba fagte bie SÄuttet: 
„^bx* nut ie^t anf ju »einen; motgen i^ 
^Sndd^en« fto))f wiebet ^eil, unb bann i^ Mt^ 
ttiebet gut* 9li(ä^t »a^t, $än«c^en?" Datauf 
^ing fi(^ bet ftleine an i^t Aleib unb fa^ )u 
bet SRuttet auf unb bann auf ben Stubet unb 
bann »iebet auf bie aSuttet unb fagte: ,,$ojl 
unb SUrife »iß iä) nid^t »iebet f^ieten". Unb 
bie SRuttet btfidte i^n an ^ä), ganj )>otfl(^tig, 
baf fie i^m nii^t »e^e ti^at, unb fagte: „^dn, 
ndn, et »itb etwa« «nbete« mit ®it f^ieten» 
3^t ^a6t ia no^ eine Stenge anbetet @piete* 
^6et ie^t gef^t (Su^ bie $&nbe, gebt dnä) bie 
^änbe/' 

Vbn ba fa^ e« fo au«, aU »enn bet 
ftCeine fid^ fut^tete, unb e« judte i^m but^ ben 
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idh, »ic e« immer Qt^ä^ai), mm bet Sater p 
i^m ^pxaä^, loox bem er fi^ au(^ immer fur(^tete. 
2)arum na^m bie S^uttet feine Heine $anb in 
i^re ^anb unb wtnfte ben Sruber ^eran unb 
faflte: ,,ftomm ^et unb gib ^ixxiä^tn bie ^anb 
unb fag i^m, Du wirjl i^m nie wieber »e^ t^un/' 
Unb unter ©totfen unb Scä^tud^jen na^m ber bie 
^anb beö ©ruberd^en« unb ^pxaä^ nad^, wie bie 
a^utter i^n ge^fei^em 

5ttebann fo fe^te fle fl^ auf bie Sanf, auf 
bet fle »or^in flefefen ^otte; ben @(ä^nubri na^m 
jle auf i^ren ®6)f>% unb ben 5lnbercn »Infte fle 
hieran, baf er fic!^ ju i^r fe^en foKte, an i^re 
anbere Seite» aO^lt bem recä^ten 5lrme ^iett fle 
ben Ätcinen an ^ä^, ben Hnfen ^atte fle um ben 
5tnberen flefc^lungen, unb fo faf en bie breie, unb 
feine« f^jrat^ ein SBort, fo baf eine ttefe Stille 
entjlanb» Unb »elt e« fcij^on S^lacä^mittag getoefen 
toar, aU ba« Mt» gef^a^, unb im S^ur noä) fein 
Si^t angejunbet tt>ar, fo »urbe e« immer buuHer^ 
Unb lole bie aWutter fo jtoifd^en ben Selben ©rübem, 
i^ren Äinbem faj, mit bem Äo^fe gurödgete^nt 
an bie 9Banb, immer )>or ^ä^ ^in benfenb — toer 
toei^, toca fle ba ^de« gebaci^t ^a6en mag — , 
ba fci^lmmerte i^r ®efl^t bur($ ba« Z)un!e( gan} 
toel^, fafi f4>nee»ei5, fo baf e« bem Saugen, 
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fatbem et }u i^t aufbliätt fo etfd^ien, aU fä^e 
ba ein (Engel }U>if(i^en i^nen, u>ie et ^ä^ immet 
))0tse{leUt ^atte, baf bie @nge( andfe^en müften, 
fd^neeioetf )>on ftopf ju güf en unb im ganzen 
®eii^t Unb enbßc!^, na^ einet tangen 3^tt 
feufjte fe auf, unb bad Kang, ato tvenn jie fott 
gett>efen »äte, »eit fott, unb nun jutfitf fäme^ 
Dann tid^tete jle Un Äo<)f t)on bet SEBanb auf, 
legte bie te^te $anb auf ben Äo^)f be« Steinen, 
bie tinfe auf be« Slnbeten ^au^t unb btütfte jle 
jucinanbet, baf i^te ©titnen ^ä) betü^tten, ganj 
teife, bamit t9 bem Steinen ni^t mi^* t^at, unb 
auf bie bdben Rbpft btudte fle bie ibpptn, fo 
baf jle beibe jugtci^ betü^tte, unb bann f^tacä^ 
jle, mit einet Stimme, bie gan) anbete Kang ai9 
gewS^nlidSf, fo »unbetbat, fo tief: „SMeine Äin* 
bet, meine Äinbet, benft batan, loa« bet ipett 
g^ti^« flefaflt ^at, bet fo gut toat unb o^ne 
9leib -r- 2Wenfcij>en mflffen nicij^t neibif^ fein auf 
einanbet, alle aRenfdS^en muffen jld^f lieben* 3lbet 
(Sefd^toiflet no^ me^t ali alle Slnbeten, bie muffen 
fl^ wä^ me^t lieben. Unb loenn ©efci^toiflet fi^ 
nidj^t lieb ^aben, fommen fle in bie ^6fle*'' 

@o fagte fle* Unb bet Son, mit bem fle 
ba« faflte, bet loat fo tounbetbat, fo feietli^, 
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baf mir in bent SCugenBlid »ar, ald fpt&d^e (SM 
fetbet Dom Fimmel ^txai, fo bag id^ bad SBott 
nie toieber »erflejfcn fonnte, fonbern e« te^atten 
l^abe, fed^jig ^a\)xt ian^, ein Seben (ang. Ilnb 
in ben fei^jig 3<^^ren ^abe i(^ erfaßten, baf e9 
bie SBa^r^eii getoefen i|l, tt)ad fie bomatt f);rad^, 
bie SEBa^r^eU! bie aßa^r^eit! 

S3on ba an gingen bie Reiben Stäber miebet 
mit einanbet f^ajieten, neben einanbet unb ^anb 
in ^anb, fo baf ed audfa^ xok frü^r. ^ber ed 
mar bo^ nii^t me^r, »ie ed früher get^efen toax. 
©enn obgleid^ Äeiner e« bem 9(nberen fagte, fo 
mar e9 bod^ fo: fie füti^teten fid^ Dot einanbet* 
Z)et Aleine — bad merfte man i^m an unb batan 
fonnie man fe^en, load füt eine feine @ee(e in 
bem Äinbe toar -— bet Ätelne jwat »ollte ben 
9lnbeten »etgejfen ma^en, »a^ gefd^e^en »at, unb 
^fing ^6) an feine ^anb unb bemühte ^ä) beinahe, 
Untergattung ju madjien, »enn et ben Stubet fo 
{himm Dot fid^ l^inge^en fa^* 9(bet n>enn ber 
anbete eine pI5^li(^e Semegung mad^te ober ein 
^eftiged SBort fprad^, bann judte et untoUIfärlii^ 
jufammen, burd^ ben ganzen Selb, toie et ed 
ftü^er nie getrau ^atte. Unb bad ^Qed fa^ bet 
anbete, unb et metfte batan, ha^ bet ftteine fid^ 
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itocm^, mtb baf im ®runt)e feinet Seele bad 
aXifttauen faf. Unb batum \»ax ed il^m, ald 
ginge in bem Keinen Smbet fein (Bfed ®en>ifen 
ne(en i^m \)tt, unb et gettauie fi(^ nid^t me^t, 
bie Spiele mit i^m )u fpielen, bie fie ftü^et ge» 
fpielt Ratten, toeil et immet ba^ie, baf bad 
35tüber(^en jldjf »ot i^m füt(^ten wütbe* Unb 
an bad etgö^len, »ie ftü^et in bet Kajüte, 
badete et fci^on gat nid^t me^t; benn auf feinet 
Seele lag e« Jeftt immet toie eine Kentnetlajl, toie 
ein ^ip. 

Unb tto^ attebem — »enn bamal« — benn 
bie Seele eined SRenfd^en, in bet ed fo l^etgegangen 
ifi, bie i|t ja loie ein umgefiAtitet ^det, tDO ed 
nut batauf anfommt, wa« ^ineingefit »itb — 
menn bamald ein S&emann gefommen tD&te, ein 
finget, »a^t^a^ finget, ^etjendfluget, unb bie 
Saat gebeut ^ätte, aud bet t>a9 $eil füt bie 
SRenfd^en aufgebt, einjig unb allein, 93etge(ung, 
Setgetung, SSetgebung, ftatt bed tauben, tobten 
3eugd, »ad fo fd^5ne Sd^ulmeiftet«9^amen ^at, 
3nd^t unb Dtbnung, l^eilfame Sttenge, unb t»ie 
e« ^eift — ed ^>atte bamal« — aud^ bamald 
nod^, 5lfle« — abet — 
Unb bie ®elegen^eit mat eigentfid^ fo gängig. 
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IDenn Mefed Mt^, load i$ ba gefa^ ^t, 
l^aüt fi^ im Sßüttet )ugetragen, nid^t allju lange 
)>or 9Bei(na$tetu Unb ie^t tüdte bie 3Bei^« 
na^tdieit ^eratu Sei^na^ten a(et, bad ift eine 
fD »unbetbate S^\t Z>a toerben bie SKenfd^ett 
ein paar £age lang beffet. ftinber, bie ttanf 
fle»efen flnb, »erben jefunb, unb Äinber, bie 
rd6)i mt^x ftnbK^ jefu^tt ^aben, lernen wieber 
füllen, baf fle f(!^lie^U(!^ bo^ mt^ nur bur$ 
bie Altern ^aben. Z)enn in ber 3^tt »erben 
i^nen bie @ltem ^ei% »eil jie mit beut 3Bei^« 
nac!^t3mann ^ä^ unterhalten, ber hoäf eigentlidj^ 
9tiemanb anberd ifl aU ber liebe ®oti 

Unb fo, ate ber l^eilifle 9lbenb I^eranrüdte, 
ging ed au^ ben beiben jtinbem, ben ))er^rten. 
2)ie @r»artung unb bie ^reube ging in i^ren 
^erjen auf, »ie ein Si^t; er^ nur leife, bann 
aber inuner J^eOer, )ule^t »ie ein brennenber 
Sid^terbaum, ber ba brinnen angejünbet »ar, lange 
»or bem »trfli^en* Unb »or bem greubenlici^te 
ging aller ®^atim, aüt» 2)unlle aud i^ren 
®eelen, tiai ba l^inein gefontmen »ar, unb ed 
»ar, ald ob jie ^6^ in bem (eilen Si^te »ieber 
fänben, baf ber keltere ben @d^nubri »ieber 
erfannte, unb ber Sd^nubri ben Stnberen. 
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&ati ^inau^)u(aufen ind Selb, gingen fie 
jeftt burdjf Me Strafen bet Stabt fvajteten^ 3n 
ben Strafen mar ed ja je^t ))ie( fd^oner, aU ba 
braufen. Z>a toaren bie t>itlm S&ben mit ben 
^lid^ erleu^teten @(^aufenßem, unb in ben 
@d^anfenßem oS' bie »unber))0tlen @ad^en« 
»amentttd^ bie @pielt»aarenttbem SSor benen 
blieben bie Seiben fd^ier ^nbenlang jte^en, unb 
@iner macl^te ben anbeten auf bie einzelnen ^err« 
tt(^!eiten aufmerffanu Unb in i^ren Rbpfm maä)ttn 
jie fiö) fSrmlid^ ein Serjeicl^nif , fo baf {ie am 
mä)^m Zage immer genau louften, »ad aSed 
neu ^in}u gelommen toar. 

2)a fom mö) bem ^(eiteren bie Suft loiebet, 
fiä) ®efd^i(^ten audjubenlen unb fie bem Keinen 
Srubet p erjagten. SEBenn fie eine @ifen(a^n im 
©d^aufenjler jie^ien fa^fen, fejte er fldjf mit bem 
@d^nubri im ®eiße hinein, unb bann fiteren fie, 
fiteren immer burd^ ungeheuer lange £unneU, loo 
t» )>ed^ra(enfd^n>arie ^ad^t brin »ar, fo baf ben 
ftleinen ba0 ®rufetn anlam unb er jid^ an bem 
Sruber brfidte. Ober hnxä^ ade $au|)tß&bte ber 
SBett Unb »enn jie nad^ $arid lamen, fii^ren 
fie gleid^ (ei einem »ganj Berühmten" ^ottl i^cx, 
tüo fie ^6) ein SDtittagefen ))Dn minbejiend {tvanjig 

9Mb. 9 
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®ert(!^ten aufttf^en liefen. Unb mm fle aldbomt 
na^ ^caa ßingen, fagte bet ©d^nubrl: .^Seftt 
fle^ nur, load Ü^ für einen biden 9au^ getriegt 
^obe; fo colofal ^olen lotr in $arid in bem 
beriUfmten ^eid §u aKittag gegeffem* t>aM 
)et0te er auf feinen Seib, unb ber Heine Seib loar 
fo mager, fo mager — benn obfd^on ber ftleine 
ie^t »ieber gan} »ergnugt gen^orben n>ar, moOte 
ed bo^ (ör))erUd^ gar ni6)t loieber mit i^m mx^ 
ben, aber aud^ gar xA^t 

Unb eined Zage«, ald fle lieber an bie 
@)^ieüoaarenIäben famen unb ))or ba« ®^aufen{le¥ 
traten, Ü)<iitn beibe )u gUi^er SAi einen ©(i^rei, 
ia gerabeju einen ®6^xd, 0bf(^0n fle fld^ gleti^ 
barauf Wtv^ gaben, i^re Aufregung )u unter» 
brüden; fo ungeheuer toax bie 9BirIung ))on bem 
geioefen, load ^e ba im S^aufen^ angelommen 
fa^en: ba0 loar n&mii^ eine fturaffleruniform, 
ftüraf, $elm unb @abe(, unb fogar nod^ eine 
trompete baju. 3Bie ba« fo ))or i^nen ^ing unb 
flimmerte unb bli^te, ba lourben beibe gan) laut« 
tod unb ^nben, unb ftanben, unb enblid^, mie 
betäubt, gingen fle na6) $au«. 

3u ^aufe aber — »ie ba« bie «rt be« 
Äieinen »ar — lief ber Äleine glei^ »ieber mit 
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ausgebreiteten Ernten auf bte SJtutter )u: ,,9)tama! 
— fWama!" — Unb bann ttetterte et i^r auf 
ben @$0f unb etjä^lte il^r ind Of)x, xoa^ fie 
ba gefe^ien Ratten »on bet Äürafjleruniform* Hub 
ba^ei )itterie er ^ox Aufregung am ganzen Seite, 
fo baf bie 3Äutter t^n »ieber an fl^ bruden 
mufte unb ^refle J)i^ ntc!^t fo auf, ^inS^en," 
faßte, — „rege J)id^ ni^t fo auf/' 

9lm nS^^en 9la^mittafle ater jinjen bie 
gltem jufammen in bie Stabt* Unb ba jog ber 
ÄWne ben 5lnberen in bte Stfe ber ©tute unb 
Huberte i^m §u: „$af auf, »a« 16) ©ir fage, 
He flehen unb faufen ben Äürafflerjeneral!" J)enn 
baf bte Uniform nur für einen ©eneral fein 
fonnte, ha» fianb für ben jtleinen fefi. 

Unb ))on bem 9(ugen6Ud( an tourbe bie 
jtürafiieruniform gerabeju ber einjige ®ebanle in 
ben Äö^fen ber Seiben, fo baß fle foßar be« 
9laä)t9 ba»on träumten. J)er Weitere ater faßte 
ben $(an )u einem großartigen ®^iele, unb aU 
er ed bem @^nubri erjä^tte, tourbe ber ganj 
Seuer unb S^^inme* 

fWit einigen ^on i^ren ©d^utfameraben — 
natürli(^ foüen baS nur i^re heften S^eunbe 
fein, unb fieiourben axLä) glei$ namenttid^ alle 

9* 
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fePöe^ettt — wotttcn fle fldjf am erjtoi ober 
j»elten ^dttta^ ie na^bem ba« SBettet fein 
»ürbe, jufamment^un ju einem @vtel,,$afd^et unb 
®renifolbat'^ ®oUVb bet jtleine bad ge^5rt 
^atte, fin^ et ))0r ßittjüden an, auf einem Seine 
^etumjutanjen* ,,SAitu>d! Unb Z>u (i^ bet 
©eneral »on ben ©renjfolbatem" 

2)ad ^aüt ^^ bet 9(nbete im Süllen aud^ 
f^ön fo gebaut; berat bie Äütaf[letunlfotm »at 
ia, toit ed f^ien, nnt einmal Dot^anben, alfo 
tonnte nut ginet »on t^nen betben jle befommem 
^bet bet ®^nubti toax hoä) eigentlich )u fä)tioa^ 
bafut nnb ju Hein, »o^renb et flc!^ im ®eijle 
f^on fa^, »ie et mit gefci^wunaenem Säbel 
tnxä)9 %tü> galo^pitte nnb feine Solbaten gegen 
bie $afc!^et anfü^tte. Unb bem ®c!^nubti 
leu^tete ba9 aud^ gleid^ fo ein, baf i^m gat 
fein anbetet ®ebanle !am, jumat bo^ bet anbete 
ed iviebet gemefen toat, )6on bem bet ®ebanle}u 
bem famofen ®:piele ausging. Satnm mat ba9 
einjige, »a« et fagte, nut, H^ et ftagte: „9et 
toe^et $attei fod id^ benn abet fein? $afd^et 
obet ©tenjfolbat?" SBotauf bet anbete et» 
»iberte: „Watütlic!^ bijl ©u auäf ©tenjfolbat, 
unb id^ gebe Z)it bie Zxomät, unb bann bi{l 
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2)u bet Zxomptttx ))0n ben ©tenjfotbaten unb 
^aloppii^ immer neben bem ©eneraL" Unb wie 
bet ftleine bad ^itte, loutbe er gan) taumelig 
Dor ^eube, unb galop^irte burd^ bad Biinmer, 
legte bie ^o^Ie $anb an ben aRunb unb ma^te 
„tutü! tutü!*', aW »are e« f^on bie Srom^ete. 
Unb oif^on bie Zxovxpttt bod^ eigentlid^ nur 
etwa« 34»i«i«I^«* »ar im Sergleid^ ju ber 
ganjen ^errlid^en Äuraf jleruniform, bie ber 9lnbere 
tefommen feilte, »ar ber Keine 3unge bod^ ganj 
jufrieben bamit, unb ed f(!^ien i^m b(of gan) 
natürlid^, baf ber 9lnbere bie gange ^enii^feit 
telam, unb e« »ar fein ^intergebanfe in i^m, 
leine ©itterfeit, fonbern in bem fteinen 8ei6e »ar 
ein ®emflt^ grdf er, aU bad man^ed dxtoaä^^tntn, 
in bem armen, franlen Äör^er eine Seele, fo 
f^in, fo gefunb, fo rein, unb o^ne bie ftranf^eit, 
an ber bie fRenfd^en franlen, o^ne 9teib. D^ne 
9leib! D^ne Kdb! 

Unb fo rudCte nun ber ^eilige ^enb immer 
na^er, unb e« »aren U9 ju i^m nur nod^ »enige 
Sage, unb tiglid^ jtanben bie Seiben »or bem 
ftalenber unb jaulten, toie ))iel Zage nod^ ba» 
gioifd^en »aren. Unb ber klettere fagte }u bem 
©d^nubri: „Sie^lt ©u,'' fagte er, „ba« jlnb 
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ie^t Me tüt}e{len Sage ))otn gonsen ^ai^x. äBeifIt 
S)u, xoamm fit fo furj flnb? SBeü fle »iffen^ 
ba§ {ie eigentlic!^ gatt} uierpffie flnb unb bem 
^eiligen 9C(enb Ui>$ ben 9Beg vertreten. 2)atum 
machen fle, baf fle fo f(!^nea aud bet 9BeIt 
fommen att nur mb^Uä}.'' Unb wie ber @c!^nubrl 
an ben @^a^en bed Snbeten immer ein grof ed Ser« 
gnügen empfanb, fo auc^ an biefem* J)arum lief 
er f^nur^ad^ »ieber }u ber 3Äutter unb wollte 
fiä) audf^utten Dor Sa^en: „Ttama, je^t gi6 
mal %ä)t, weift ©u, »er td^ 6tn? giner »on 
ben furjejten Sagen* @ie^|t £u, bie flnb fo 
ivixi — ,guten ÜÄorgen* fagen jle unb bann gleidjf 
barauf ,gute ^aä)V" Unb bamit ma^te er ber 
aJiutter eine SSerbeugung unb gleich barauf ncä) 
eine unb tief ba»on» 5tter ed war merfwürbig — 
bie SÄutter, bie fonjl immer fo fro^i breinfc!^aute, 
»enn fle i^r Äerld^en »ergnugt fa^i, blieb ^tatt 
ganj ernjl, beinah traurig. 3a, e^ fa^ beinah 
fo aai, ate ob jle »erweinte 5lugeft ^tit, fo 
baf iä) immer bei mir benfen mufte, fie ^atte 
ba jlitt in i^rem 3immcr über i^irer Slrbeit ge» 
fejfen unb oor jlc^ ^lin geweint SBorüber benn 
nur? Unb bann fiel ed mir ein, ta^ ^eute 
SKorgen, be))or ber 93ater auf bad ®eri(]^t ging. 



-4 1S6 ^ 

ha ^attt \ä) Sätet unb WtntUt fo laut mit ein«* 
anbet fpted^en ^bxtn, MndS) ^efHg, <M mnn fie 
fl^ janltetu 9te bte Z^ix auf^m^, unb bei 
Sätet ^etaudttat, ^atte id^ nDd^ bte legten SBotte 
bet SÄuttet fle^Stt: ,,©o^ nut iefct ni^t! 9hit 
ie^t ntd^t!'' 9(bet bet Sätet ^aüt fld^ nid^t 
me^t umoefe^en, fonbetn mit bem $ut auf bem 
ftopf UHit et ba))0n gegangen, }um $aufe ^inaud, 
ben ft0t)f fo gefenft unb bie ^ugen in bie (Stbe 
geio^tt, mad immet ein Qtiä^ toax, baf irgenb 
ett^ad loiebet ,,a(gefd^ma(It'' in bet SBelt \oax, 
baf e« in bem Setgwetfe ba btinnen Staunte, 
(tannte, btannte. Unb id^ »eif ni(!^t — a(et 
))on bem ^(ugenUid an legte ed fid^ bem jungen 
auf ba« ^etj — wie ein Sorgefu^it eine Stauung, wie 
ttooai ^ä^mxU, ba9 i^m bad ^et) etbtüdte, fo 
baf et fld^ gat nid^t me^t fteuen fonnte, loie et 
jld^ 6i«^t gefteut ^atte. 

Z>ann enblid^, n>ie nun bet Xag gefommen, 
an bem Vbtahi (efd^ett n>etben fodte, »eil ba 
bie jtinbet in ba9 Simmtt niä)t ^ineinbutften, mo 
aufgetaut wnxht, btudUen fid^ bie Setben im 
$aufe ^tum; bet jtleine tmmetam @d^lufe((od^, 
um in bie 3Bei$nad^tdfht(e ^inein}ugud(en, bet 
Slnbete aJet jHd in itgenb einet (S.it. ©atauf, 
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ald blc Kutter au« bem 3lmmcr ^erau«trat, unb 
al« jie ntetfte, ba$ bet @^nubti but$ bad 
@^lujfenod& e^Ö«* ^Ätte, bw^te fle i^m mit 
bem Softer unb lächelte» 9tber ^ »ar ein fo 
f^»a^c3 ßa^etn, gar lein tec^t freubiöeö, fonbem 
aU ob traurige ®ebanfen ba^inter ftänben« Unb 
wie fte ben 5lnberen fo ba^inten fielen fa^, in 
ber 6(fe, blieb jie jlel^en, ate überlegte fle ttwa^, 
unb bann ging fle ^>in )u i^m, legte ben 5lrm um 
il^n unb ging mit i^im l^inau«, in ein anbere« 
3immer, »o fle mit i^m allein toar^ ©a ging 
fle mit i^m auf unb ob, fagte erft gar ni^td, 
unb enbttd^ fing fle an, unb man l^brte, »ie 
f^wer e« t^r »urbe* 

,,$eut ijt nun SBei^na^ten/' fagte fle, „unb 
ba«, voa^ iä) @u^ neulich gefagt (abe, ald iä) 
mit gu^ auf ber San! fai nic^t »a^ir, ba« 
^aft J)u bebalten? J)aran wirft ©u benfen? 
9H(^t toa^r? Unb mdn lieber 3unge fein? Daß 
SRenfc^en nid^t neibifd^ fein fotten auf einanber? 
Unb ^än^^en ifi no$ fo f^wa^; ein Iranfed 
«eine« Stint. Unb fo einem armen franlen 
fttnbe bem t^ut man bo^ gern ttooa^ befonberd 
®ute« an» Unb ba« begreifen bie 5lnberen» 
SMd^t vi>a\)xV' ©ann fc^mieg fle. Unb e« »at. 
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aU menn fle eigentli^ ni>6) me^t f^ittt fagen 
tvotten, aU ci fle o^et xAä)i re^t gemußt ^Ute, 
tb fle ed fagen fottte* Seina^ aU ivenn fie fld^ 
ba))0t für^tete. Unb tveil ber 3unge au(^ nt(^t 
tougte, t»a^ er emlbem fotlte, fo alnflen fle no^ 
eine SSBelle fiuttiin mit etnonbet auf unb aK 
Unb bann Ux^ fle flehen, na^m feinen jto^f 
jtDlfd^en (elbe $anbe unb t&^t i^n auf ben 
jto^f. ®an) f(!^t9et btüdte fle bie Sippen batauf, 
unb e$ tt>ar ein fp langer, langer ftu^ — beinah, 
tote wenn man 3«nianb füf t, ben man »er einer 
f(^tt)eren ®efa^r weif, ober »on bem man 5lt# 
f^ieb nimmt. 3ä — »fe >»^nn fle 9lb[^ieb 
n&^me — fo war e^* 2)enn wä^renb i^m fon^ 
immer ju fßtnif^t war, a(d tufte i^n bad Seben 
felbft, wenn bie SRutter i^n fuf te, ging ed ^eute 
wie ein falter Strom »on t^ren Sippen burd^ l^n 
^In, um Stopf iü )u ben ^n^tru 

Unb nun enblt^, ate ed bunfet geworben war, 
tam Me SRutter unb Ilelbete bie Seiben }ur Se« 
fc^erung an. In l^re @onntag«fad^en. J)er Sater 
war Im 3twtmer gebtleten, unb au3 bem 3inimer 
erfc^ott }e^t eine Älingel, wa« fo »iel Reifen 
wollte aU: „Se^t lönnt 3^r fommen.^ Unb 
bie jtllngel, bie tonte fo für}, fo grell unb gar 
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ni^t toit eine freunbH^e @tnlabuttg, fonbem wie 
ein Sefe^L Z)atauf na^m bie aRuttet bie Sei» 
ben an bet $anb, unb fo mit i^nen ging f{e 
hinein« 

^Id vAx eintraten, tt>at bad gan)e 3intmer 
ein SKeer )>on ®(ang» %üt iiä^itt brannten* 
^er )>or bem fha^tenben Saume jtanb ed toit 
ein ®(S)atttni bad mar ber SSater in feinem 
langen, fd^wargen ®e^ro(f . dx toax ja »on Statut 
lang unb grof, ^eute aber fa^ e9 aud, ate m&re 
er nod^ I&nger getoefen ald gett)5^nliA. 2>ie 
aKutter lief bie $&nbe i^rer 3ungen tod unb 
ging auf bie anbere @eite bed Bimmerd hinüber, 
bie Seiben aber blieben auf ber ®^mtit, todl 
fle fa^en, baf ber Sater }mif(!^eni^nen unb bem Saume 
fielen bUeb« (£r wütt i^nen ivtoox nDd^ einige 
SBorte fagen, unb bad Ü)ai er benn aud^^ ,,Se»or 
3^r an Sure Sifd^e tretet, *• fagte er, ^»iinfd^e 
iä), baf 3^r (£ud^ überlegt, toai 9ßei^na(!^ten itß 
beutet« SBei^nad^ten bebeutet bad @nbe eined 
3a^re«, unb wenn ein 3a^r ju ßnbe ge^t, fottte 
jlc!^ ein 3^ber Ked^enfd^ap geben, tolt er ^ä} im 
gaufe be« 3a^re« »erhalten ^cA, ob er Slnlaß jur 
3ufrieben^eit gegeben ^at ober )ur Unsufrieben« 
^eit. Unb ob bad ßrjiere ober bad Se^tere bet 
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gatt gcmfm ijl, hai wirb ein ^tttx an bem 
erfennen, toad et am SBei^nad^tdabenb gef^enft 
(etommi Unb bama(^ mige bann ein 3^ber ^ä> 
für ba« ttid^jle Sa^re einrtdj>ten unb ernfie, fejle 
(Sntf(^lüfe fafen, bamit, mm im abgelaufenen 
3a^te niä)t Mt» fo gewefen iß, tvie e« ^ätte 
fein foUen, biefed im nä^fien ^ai^xt anbete unb 
befer toitb." Unb »i^tenb et beim Seginn 
feinet 9tnf))rac!^e bie ©eiben anßefe^en ^atte, 
ald fpt&d^e et )U beiben gemeinfam, xi^ittt et 
bie legten äBorte %ani audf(!^tie$Iid^ an ben 
SleÖeren, an ben Otogen* ttnb unter feinen 
Sßotten ßanb bet Sunge mit gefenftem Lavapi; 
bie äBotte flinflen übet i^n ^in wie ein eijlaet 
@ttom, unb tto^ bet 9Barme, bie Don bem 
btennenben Saume fam, fing et an )u jittetn, 
tvie im S^ofL 2)enn ^intet att' bem ii^i unb 
bem ®lan) ^eg i^m bie Stinnetung triebet auf 
an aW bie f^tedttd^en Dinge, bie ba getoefen 
tt)aten, bie ba untergetau(^t traten untet bet 
SttDattung, bet gteube, unb bie nun triebet« 
tarnen, »ie tttoa^, wa« immet ba fein »ütbe, 
t>ox bem e« lein ßnttinnen gab. 

„Unb nun fommt ^eran/' fagte bet SSatet, 
unb bamit ttat et auf bie Seite* 
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3m 9(ugenMi(I aber, aU er jur Seite trat 
unb Me 2lu«jl(^t auf ben Saum frei maä)tt, tarn 
An 3u6elf^rel, aö 06 ba« ganje Simmer terflen 
foSte* Sott bem Sd^nubri tam bad ^er, unb ed 
»ar flerabeju merfÄÜrbtg, baf ber Äletne fo »iel 
Äraft tn ber 8unge ^atte, um fol^ einen Saut 
)>on fid^ )u geben. Unter bem SBei^nad^t^baume 
flimmerte, funfeite unb Mi^te e«; ba« »ar ber 
Äürafjterfteneral, Äüraf , ^elm unb Säbel; aw^ 
bie £ronU)ete fehlte nid^t, unb bad SQed lag auf 
bem jtleinen feinem Sifd^e. So(d^ ein SntjüdCen 
nun wie bamald an bem fleinen 3ungen ^abe i(^ 
mein ganje« Seben lang bei feinem fWenfci^en ge* 
feigen* ,,2)er ftürafitergeneral/' fc!^rie er, ,,ber 
Äürafjlergeneral!" ©ann galowitte er runb um 
bie Stube, jlog auf ben SSater ju unb flefterte 
an bem hinauf, lief auf bie Sffutter )u, f^rang 
i^r auf ben Sdjiof unb lüfte fle, t»ie nidjit ge* 
fdjieibt* Unb »on ber SRutter )u bem ©ruber, ben 
er mit feiner Umarmung anlief, ald tvenn er i^n 
umreifen »eilte. @r ^atte eben gar nid^t an bie 
a»5glid^feit gebadet, t>a^ er bie Uniform befommen 
I6nnte, barum »ar feine Ueberrafd^ung fo ungc* 
^euer groß; ber Änbere toörbe fle belommen, fo 
^tk er gebac!^t Unb ber 5lnbere ^atte fle nid^t 
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iddvmttL «uf beffen 2ifd^ lagen etn <)aat 8u^et, 
Me « ffit Me S^ule Jrau^te; auc^ eine Slcifc* 
(ef(^reibun0, eine )>etnünftige, in bet ^em Sin« 
^otne ni^td {lanb, bann no^ einige nü^li(^e 
(Segenjlänbe — unb »eiter ni^t«» 9Jon ®pUU 
fad^en ni(^td. 

Unb )>0t bem Zi^6)t {lanb et nrni^ unb bad 
tDeife 3:if^tu^, bad von ben :))aat Sü(^ent faum 
gugebedt tDutbe, fa^ i^n an toie ein blajfed, mi$ti, 
leeted ®t^ä)t, in bem nur eind gu lefen u>at: 
aSomutf, asotttjurf* Qx fonnte ftd^ faum ent« 
f^ttegen, ein« ber Sü^er ju Jetu^rem dnbß^ 
Ü^at et e« bo^, U)rtl et ben Süd be« Sätet« 
auf P^ geti^tet fa^, »eil et p^ fut^tete unb 
fid^ f^ämte. £)enn bie f^tedlid^e ®^am ^on bo^ 
mat« tDat triebet in i^m; ba« tou^ige ^euet, 
bo« SUIe« bunfel in i^m ma^te, bunleL Unb 
untetbejfen fo^ et, »ie bet Heine Stubet f^iet 
n&ttifd^ Dot ^eube ^etumtan)te. Unb ba fam 
i^m etn ganj fonbettate« (gefügt, — att ge» 
^5rte et gat nid^t me^t mit bem Seinen Srubet 
iufammen, al« tchxm fie gar nid^t Stfibet me^t, 
al« tt)äte bet Äleine ba« Äinb feinet Sltetn, et 
oJet nid^t me^t, fonbetn al« »äte et ganj fetn 
)>0n bem ^Qen ^iet, gan) tt)i) anbet«, gatq ba 
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brausen, ganj aUda. W tiefe ®ebanfen, alT 
biefe Sorfleaungen, bad ging i^m burd^ beti Stopf, 
aU tctm ((^matje ^ügel i^m um bie D^ren 
f^Iägeiu 2>atttm füllte et gunä^fi toum einen 
jtummer, uBer^aupt ni6)H SefHmmted, fonbem nur 
eine humpft Setäufomg. 

Unb tDie et fo f anb unb got nid^t n>u^e, 
tDad et mit fid^ anfangen füllte, füllte et, tclt 
^6) ))0n hinten )n)ei 9(rme um i^n legten, ba9 
»aten bie ^rme bet SKuttet, unb n)ie ^^ ein 
®e{i$t an fein (Sefid^t fd^ob, bad n)at »iebet bie 
SKuttet, unb jle fffijlerte l^m in« D^t, fo Wfe, 
ate ob 9liemanb auf et i^m e« ^dten füllte: „Su 
W^ mein liebet Sunge — ba« »eif t ©u — nid^t 
»a^t?" Wet et regte fein ®tieb, et fonnte 
nid^t, benn }um etjten SKal im 2eben u>at i^m 
aud^ bie SKuttet ftemb ge^otben, unb nid^t« tcax 
in i^m aU eine 9(ng{t unb ein falte« ®taufen« 
Z)arum, al« bie SOtuttet i^m tt)eitet fagte: „jtomm 
mit mit, bet Sätet ettoattet, baf J>u ©idji be* 
banffl," fe^te et feinen SBibetjlanb entgegen, 
fonbetn lie^ fid^ fugten, gan) tDiUenlo«, ganj 
med^anlf^ -— |a — - med^anlf^ — bemt ^eute 
nod^ fu^Ie id^, U)ie ba« tt)at, al« et bie paar 
©djftitte ba hinüberging ju bem langen, fdjfwatjen 
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SKann in t>m langen, (^»atjen 9lo2. SBie votnn 
Sinent bie Sfife eingef^Iafen fint), fo baf man 
Pe gar nt^t ffi^tt, föntcm immer benit, fle mußten 
unten @inem aibte^en tDie @tä2e ^ol}, fo 
n>at bad* 

£)er Sater l^atte fld^ in ben 9rmjtu^I gefegt 
unb bie 3rtttmg ))orgenommen. 9(te mm bie 
SRutter mit bem 3ungen }u i^m herantrat, lief 
er bie ^ugen nici^t ton ber 3^itung, breite ^^ a\x6) 
xA^t f^ttmL, fonbem fagte nur: „^nV Z)arauf 
faflte bie aJhitter für mi^: „®t ttrttt fl^ be* 
banfen*" ©er Sater la« in feiner Seitung »eitcr 
unb luiit mit ben X(!^fe{n, unb ba9 fa^ fo m^, 
aU »ottte er fagen: ,,J>a« fllaute ein 9tnberer/' 
Sn«bann, md^ einiger Seit lief er bie Seitunfl 
finten, »anbte fi$ ^erum unb fagte: ,,2>af 2)u 
im Steinen fein ^elb (ift, (rau^e iif 2>ir »o^I 
niä^i er{t }u fagem Zro^bem, toad ein £)efi)it 
i% bad »irfl Z)u bo^ U)o^l tDijfen? Unb bann 
wirb e« ©ir au^ Itar fein, baf biefe« 3a^r mit 
einem ge^irigen Z)efi)it atf^tteft« 2af 2>ir bad 
ie^t ald eine ^eilfame Se^re bienen für bad 
fommenbe ^a^x unb forge baffir, baf bad nä^fle 
Sa^r Bejfer abf^ttef i" Unb na^^Jibem er ba« ge» 
fagt f)aüt, na^m er feine 3^tung toieber auf unb 
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flnfl an, weiter ju (efen» ®et Sunge ober, aU 
er ^drte, baf ber Sater nid^t n)eiter fpra^, ri(^tete 
tad ^attpt auf, bad er (id ba^in gefenft gel^aBt 
^atte, unb cii er fa^, ba$ ber Sater i^n tti<^t 
me^r anfa^, fo:^ er ^n ton ber <3eite an, unb 
ba mar ed i^nt, ald ob ed nie auf ßrben ein 
menf^Hd^e« SBefen jeien würbe, »or bem er 
fold^ed (Sntfe^en entpfänbe wie tor bem SOlanne, 
ber ba fa$, unb ber fein Sater war. 2>arum, 
gan} ^11 ging er in eine Mt, hinter bem Saume, 
unb fefete fld^ bort ^in unb fa^ auf ben 2idj>ter* 
(aum unb in ber <Stu(e um^er unb auf bie 
anenfd^en ba ))om, unb ed !am i^m ))or, M 
wäre ba« eine flanj anbere ©tube aö früher 
att w&ren bad SRenfd^en, bie er gar nid^t tawxU, 
unb Ott wäre ba« ^Qed, wa« er erlebte, ein 
grä^Hd^er, gräpd^er Zraum. 

Son feiner SdCe caii fa^ er bann, wie bie 
SItem bem ®d^nubri ben jtüra^ anlegten, ben 
®äBeI umfd^naaten unb ben $elm auffegten, 
aber ber Äör^er be« Meinen Sungen war Diel )u 
mager unb bfirpig fär bie @ad^en, fo baj ^e 
i^m alle nid^t pa^ttn. '£)er ^elm rutfd^te i^m 
beinahe über ba« fleine (Sefld^t, ber Äüra^ unb 
ba« ®hhäidppd waren )u weit; bie ®a^tti 



-• 145 ^ 

mxvx eben auf einen gröfeten 3ungen bered^net 
Unb ald et fo^, baf bet jtleine ein beitäBted 
(Sefid^t mad^te, freute et fi^. Den ftuntmet bed 
tteinen Srubet )u fe^en, bad »at an bem ^eiligen 
^benb feine SBei^na(!^tdfteube. 

9btx bie SRuttet muf te bet ®ad^e abjul^elfen. 
<3ie ^oüt taf^ ein paar alte 3(itungen ^etbei, 
fio^fte ba))on einen Sauen in ben ^elm, ein paar 
Sauen untet ben jtutaf , bann ^olte fie einen 
Rammet unb einen tunben Waget unb f^lug ba* 
mit mä) ein paar ib6)n in ben (Riemen bed 
<BhUVtoppti9 unb ate nun bie ®a6)tn bem @(!^nubti 
hiebet anptobitt t^utben, fa$ StKed tt)ie angegojfen, 
unb bet Heine JtetI {lanb mitten im 3toinet unb 
jlta^Ite »ot SBonne unb Setßnügen, baf fein ®e* 
jl^^Jit fafl noä) fettet jtänjte ate bet Äüta^, in 
bem bie Sid^tet f^iegelten. Unb toie et ba flanb 

— untetm SBei^na^t^baum — fo fxo^, fo #*• 
Ii(^, o^ne eine ^nung, baf 3(in<^nb ed i^m mi$« 
gönnen fimU, toeil et fetb^ ))0n 9leib ni(!^td 
tt)u^te, fo fe^e ^ i^n ^e^en, immet nc^, ^eute 
nod^, nad^ fed^jig Sagten mä}, ben Jtleinen, bad 
Stübetd^en, bem et feine greube nid^t gönnte, 

— feine unfd^ulbige gteube, bie aud^ feine le^te 
fein fottte — in feinem atmen, fleinen unfd^ulbigcn 

9teib, 10 
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aU W SWuttcr au« bcm ßlmmet ^erau«trat unb 
at« fle merftc, ba$ bct Sti^nubrl butdji ba« 
(S^lüfcltod^ fleguÄt ^atte, bto^te t^c i^m mü 
bem S^nfi^ unb Idd^elte* ^ber e« mat ein fo 
f(i^tt)a^e« gad^etn, flar fein re^t freubige«, fonbern 
aU ob trauriöe (Sebanfen ba^inter jlanben* Unb 
tt)ie fte ben 5tnberen fo bal^inten jle^en fa^, in 
ber g(Je, blieb jle jle^en, aö überlegte jle ttxoai, 
unb bann ging fie ^in }u i^m, legte ben ^rm um 
i^n unb ging mit i^m ^inaud, in ein anbetet 
Simmer, »o jle mit i^m attein toax. ©a ging 
fie mit i^m auf unb db, fagte erjl gat ni(i^t«, 
unb enbli^ fing fie an, unb man ^drte, toie 
f^toer e« i^t »urbe* 

,,^eut ijl nun SBei^naii^ten/' fagte jle, ,,unb 
t>a9, xoa^ \6) (£u(^ ntnli^ gefagt ^abe, aU \6) 
mit Suc^ auf ber Sani fa^ ni^t toa^r, ba« 
^ajl ©u bebauen? ©atan »itfl ®u beuten? 
9H^t »a^t? Unb mein lieber 3unge fein? J)a§ 
SRenf(i^en nid^t neibifc^ fein fotten auf einanber? 
Unb ^änöti^en ifl nodji fo fti^ma^; ein franfe« 
Heine« Äinb» Unb fo einem armen franfen 
Ätnbe bem t^ut man bod^ gern etwa« befonber« 
®ute« an» Unb ba« begreifen bie Ruberen. 
9H(i^t ma^r?'' ®ann f(i^tt)ieg jle. Unb e« toar, 
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old meim fle eigentl^ nod^ me^t ^&tte fagen 
»otten, al« ob ffe aber ntd^t tc(^t flcauft ^ätte, 
ob ^e ti fagen foHte* Seina^ aU toenn {{e fld^ 
ba»or füt^tete^ Unb »eU bet Sunfle au^ ni^t 
tou^te, toa« er ertolbem fottte, fo gingen He no^ 
eine SBelle {lumni mit einanber auf unb ab. 
Unb bann blieb jle jie^en, na^m feinen Äo^f 
gtoif^en beibe ^anbe unb füfte i^n auf ben 
Sto^f. ®anj fti^toer brüdte fle bte Sippen barauf, 
unb ed »ar ein fo langer, langer ÄuJ — beinah, 
mie mm man 3emanb !üf t, ben man ))or einer 
ferneren ®efa^r meif , ober ))on bem man ^b« 
fc^ieb nimmt. 3^ — wie toenn fle Slbf^ieb 
nä^me — fo »ar t9. Denn toä^renb i^m fonjl 
immer }u SRut^e mar, aU fü^te i^n bad ititn 
\tlh% toenn bie SKutter i^n fü^te, ging t» ^eute 
toie ein talter Strom ton i^ren Sippen bur^ i^n 
^in, ))om Aopf iü )u ben %vi^m. 

Unb nun enbli^, aU ed buntel geworben toar, 
!am bie SKutter unb Keibete bie Setben }ur 9e» 
f^erung an, in i^re @onntag«fa^en* ©er »ater 
toar im Simmer geblieben, unb au« bem 3itnmer 
erf^ott Je^t eine ÄHngel, »a« fo »ie( feigen 
»ollte ate: „S^fct fönnt 3^t fommen»" Unb 
bie Älinget bie tönte fo furj, fo grell unb gar 
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nt^t n)ie eine fteunbtt(]^e ßlnlabung, fontem tote 
ein Sefe^L Z)atauf na^m Me SRuttet Me Sei« 
ben an ter ^anb, unb fo mit i^nen ging fie 
^tneiiu 

5H« tt)it etnttaten, »« ba« janje Slmmet 
ein SReet )>i)n ®Ian}. %üt iid)Ux branntem 
^er ))ot bem fira^lenben Saume ^caii> t» toit 
An ®(^atten; bad mat bet 9iaUx in feinem 
langen, {(^marjen ®e^t0(f . @r »at ia ))on Statut 
lang unb gto^, ^eute aber fa^ ed aud, ate tDire 
er no(^ länger gemefen aö imbffnM* ©le 
9)2utter lie^ bie ^onbe i^rer 3ungen lod unb 
ging auf bte anbere Seite bed Qimmtt^ hinüber, 
bie Seiben aber blieben auf ber Sd^meOe, »eit 
fle fa^en, baf ber Sater jmif^eni^nenunb bem Saume 
^e^en blieb. (£r »odte i^nen }ut0r no$ einige 
SBorte fagen, unb bad ti^at er benn au^. „fßeoox 
3^r an Sure Sifd^e tretet," fagte er, „toiat^^t 
i6), ba^ 3^r (Su^ überlegt, toai 9Bei^na^ten be« 
beutet. 9Bei^na(!^ten bebeutet bad @nbe eine« 
3a^red, unb »enn ein ^ai^x }u ßnbe ge^t, foOte 
jld^ ein S^ber 9led^enf(i^aft geben, »ie er fld^ im 
Saufe be« ^ai^xt^ »erhalten ^at, ob er 9tnlag jur 
8ufrieben^eit gegeben ^at ober )ur Un}ufrieben« 
^eit. Unb ob bad ßrftere ober bad Se^tere bet 
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5att (jetoefen t^, ba« »ttb ein S^^^^f «n bcm 
erfcnnen, »a« er am SEBei^na^t«abenb öefd^entt 
(efomtnt Unb \>ama6) möge bann ein 3eber ^A 
fuT bad n&^fle 3a^re einri^ten unb ernße, fefle 
gntfc^lüjfe fajfen, bamit, wenn im abgelaufenen 
Sa^re nid^t SHIed fo gemefen ifl, mie ed ^ätte 
fein foHen, biefed im nad^ßen ^ai)xt anbete unb 
bejfct mitb*" Unb ma^renb et Beim Seginn 
feiner %n\pxaä^i bte Setben angefe^en ifaüt, 
aU ^pxhä)t et )u (eiben gemeinfam, ti^tete et 
bie legten SBotte gan} audf^Uefli(^ an ben 
Slelteten, an ben ®ro^em Unb untet feinen 
SBorten jlanb bet ^unge mit gefenftem ^au))t; 
bie SBotte gingen übet i^n ^tn mie ein eiflget 
®ttom, unb ito^ bet SSBitme, bie ton bem 
(tennenben Saume !am, fing et an )u }ittetn, 
U)ie im S^oft £)enn ^intet au' bem Si^t unb 
bem ®lan) ^eg i^m bie Stinnetung »iebet auf 
an CiXV bie f^tedlid^en 2)inge, bie ba getoefen 
maten, bie ba untetgetau^t »aten untet bet 
ettt>attung, bet gteube, unb bie nun »iebet* 
tamen, tt)ie tttoai, n>ad immet ba fein »ütbe, 
»ot bem e« fein Sntttnnen gaK 

,,Unb nun fommt ^ctan/' fagte bet Sätet, 
unb bamit ttat et auf bie Seite» 
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3m 9(u0eiiUi(f dbtx, al9 er )ut Seite trat 
imb bie 9(udfl^t auf ben Saum frei ma^tt, tarn 
ein SuWf^rei, al« 06 ba« ganje 3immer Jerjlen 
foEte. Son bem @^nubri tarn bad ^er, unb ed 
war gerabeju merf»ürbift, ba^ ber Äleine fo »ie( 
ftraft in ber Sunge ^atte, um fol^ einen Saut 
)>Dn ^6) }u geben. Unter bem SBei^na^tdBaume 
flimmerte, funfeite unb bß^te ed; bad toar ber 
fturafjteröeneral, Äüra^, ^elm unb Säbel; au^ 
bie Zxoxtüptit fehlte nid^t, unb bad Sfled lag auf 
bem jtleinen feinem Zifd^e. @o(d^ ein gntjuden 
nun xoit bamald an bem üeinen jungen ^abe iä) 
mein ganje« geben lang bei feinem SWenfdj>en ge* 
fe^en. „^tx fturafliergcneral/' fd^rie er, „ber 
ÄürafflergeneraU" ©ann ^aU^^ixtt er runb um 
bie Stube, flog auf ben Satcr ju unb fletterte 
an bem hinauf, lief auf bie aJhitter gu, fprang 
i^r auf ben ©djioj unb fufte fle, »ie nid^t ge* 
fd^eibi Unb ))i)n ber SRutter gu bem Sruber, ben 
er mit feiner Umarmung anlief, ate u>enn er i^n 
umreiten »ollte. Sr ^Mt eben gar rd^t an bie 
Wlb^näfldt geba(!^t, ba^ er bie Uniform befommen 
tbnnte, barum »ar feine Uebenafd^ung fo unge« 
^euer grof ; ber Rubere toürbe fle befommen, fo 
^atte er gebadet Unb ber Rubere (atte fle nid^t 
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Movmttu «uf beffctt 2if^ lagen efai J^aax Su^et, 
Me et für Me ®^ule (raupte; auc^ eine Steife« 
bef^reibunj, eine »emünftige, In ber »om din« 
(otne ni^td ^anb, bann no6^ einige nfi^Ii^e 
(Seftenjlänbe — unb »eiter niä^ti. 9J<>n ®pitU 
fad^en nid^td. 

Unb ))0t bem Zif^e ^anb et nun^ unb bad 
mi^t 3:if^tu^, bad vm ben pa0x Su^etn faum 
gugebedt n>utbe, fa^ i^n an tok ein Majfed, n>ei$ed, 
teere« ®efl^t, tn bem nut ein« gu lefen »at: 
SottDutf, aSormutf^ ®t fonnte f[^ faum ent« 
f(^tte^en, ein« ber Sü^er ju berühren, enbli^ 
t^at et e« bo^, U)eQ et ben fßM be« Sater« 
auf fi^ gerid^tet fa^, U)eil er fl^ fur^tete unb 
^äf \^imit, £)enn bie f^redlid^e ®^am ton ba^ 
mal« U)ar »ieber in i^m; ba« räudige ^euet, 
ba« SUIe« bunfel in i^m mai^te, bunleL Unb 
untetbejfen fa^ et, u>ie bet Heine Sruber f^ier 
nirrifd^ »or greube ^erumtanjte* Unb ba fam 
i^m ein gan) fonberbare« ®efü^I, — al« ge» 
^örte er jar niti^t me^r mit bem ffeinen ©ruber 
jufammen, al« n>&ren fle gar ni^t Srfiber me^r, 
al« wäre ber Äleine ba« ftinb fdner gttem, er 
aber nl^t me^r, fonbem al« wäre er ganj fem 
))on bem ^flen ^ier, gan) »o anber«, gan) ba 
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brausen, ganj aOetn. W biefe ®ebanfen, alT 
biefe Sorftettungen, bad ging i^m but^ ben Stopf, 
aU menn fd^matje ^ägel i^m um bie D^ren 
f(^lu0en* 2)arum fällte et }unä^{i taum eitteit 
jlummer, äbet^aupt nl(^td Seßimmted, fonbem nut 
eine bum^fe Setäubung. 

Unb tok et fo ^anb unb got nid^t »u^e, 
»a« et mit fl^ anfangen fottte, fünfte er, »ie 
^6) ^on hinten jtDei 9(rme um i^n legten, bad 
»aren bie 9lrme ber aKutter, unb »ie ^^ ein 
®efi^t an fein ®t^^t fd^ob, bad mar »ieber bie 
SRutter, unb fle Pjlerte i^m ind D^r, fo (eife, 
ate ob 9liemanb auf er i^m ed ^iren fotite: „^u 
bi^ mein lieber Sunge — ba« »eif t ©u — nidjit 
»a^r?'' 9lber er regte fein ®Iieb, er tonnte 
nid^t, benn jum er^en Tlal im 2eben u>ar i^m 
au(^ bie aKutter fremb geworben, unb nid^td toax 
in i^m ald eine 9(ng{t unb ein fatted ®raufen« 
J)arum, att bie Kutter i^m »eiter fagte: „Äomm 
mit mir, ber Sater erwartet, baj ©u J>id^ be» 
banifl,'' fe^te er feinen SBiberftanb entgegen, 
fonbem lief fld^ führen, gau) miOenlod, ganj 
med^anifti^ -— |a — me^anif^ — benn ^eute 
no6) fu^Ie id^, »ie bad »ar, ald er bie paar 
@d^ritte ba hinüberging gu bem langen, fd^»ar)en 
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a^aim in betn langen, f^matjen 9lo2. SBle »enn 
Sinem Me Sä^e etngef^Iafen finb, fo ba^ man 
fie gar ni(^t fü^tt, fontetn immer benit, ^e muf ten 
unten @tnem cibixHi^m n>le @t&de ^ol), fo 
mar tad. 

Der Soter l^otte fid^ in ben Sim^I gefegt 
unb ble 3^tnng torgenommen. Kfi mm bie 
SRuttet mit bem jungen )u t^m ^antrat, Uef 
et bie Sugen nici^t ton ber 3t{tung, breite ^^ au(^ 
niti^t ^etum, fonbem fagte nur: i,9hin?'' ©arauf 
fagte bie SRutter für mi^: „Qx »itt ^6^ be- 
banlen." ©er SSater la« in feiner 3eitung weiter 
unb )udte mit ben %^^An, unb hca fa^ fo aud, 
aW wollte er fagen: ,,©a« glau6e ein Änberer." 
Sa^bann, na$ einiger 3eit Iie$ er bie 3e{tung 
fluten , wanbte {1$ ^erum unb fagte: ,,£)a^ 2)u 
im 9le(!^nen fein ^elb U% ixau^t i(^ 2)ir wo^I 
nid^t er^ }u fagen« Zro^bem, toad ein 2)efi)it 
i^, bad tt)irß Z)u bod^ too^I »ifen? Unb bann 
»Irb e« ©ir au^ flar fein, t>ai biefe« 3a^r mit 
einem ge^drigen Z>efi)it otf^tteft« ia$ 2>ir bad 
te^t att eine ^eilfame Se^re bienen für bad 
fommenbe 3^^^ unb forge bafür, baf bad n&(^fle 
3a^r (efer otf^tte^i" Unb na^bem er bad ge« 
fagt ^atte, no^m er feine 3^tung »ieber auf unb 
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flnfl an, mittt ju lefciu ©et Sunge ahtt, aU 
er ^5rte, ba^ ber Sätet nld^t n)eitet f^tad^, tid^tete 
bad ^awßt auf, bad et btö ba^in gefenft itf^M 
^atte, unb old et fal^, baf bet Sätet i^n nid^t 
me^t anfa^, fo:^ et üfn ton bet ®eite an, unb 
ba mat ed i^m, ate oB ed nie auf ßtben ein 
menf^K^e« SBefen jeBen »ütbe, »ot bem et 
fol^ed (Sntfe^en entpfonbe toit Dot bem aHanne, 
bet ba fa^, unb bet fein 8atet »at. ©atum, 
(tang pxi 0in0 et in eine @(Ie, ^intet bem Saumes 
unb fefete fld^ bott ^in unb fa^ auf ben Si^tet* 
Baum unb in bet <3tuBe um^et unb auf Me 
anenf^en ba ^om, unb ed !am i^m ^ox, aU 
m&te bad eine gaiq anbete @tu(e aU ftä^et 
ald m&ten bad SRenfd^en, bie et gat ni^t lonnte; 
unb ate toäte bad Wlti, toad et etlebte, ein 
gt&^lid^et, gtip^et Ztaum. 

Son feinet @(te aud fa^ et bann, »ie bie 
ettetn bem ®^nubti ben itüta^ anlegten, ben 
®&6el umfd^naaten unb ben $elm auffegten* 
^et bet Jt5t^et bed fteinen 3ungen »at Diel )u 
maget unb bütftig füt bie ©a^cn, fo ba^ fle 
i^m alle nid^t pa^kxu - 2)et ^elm tutfd^te i^m 
Beinahe üBet bad Keine (Sefid^t, bet Aüta^ unb 
bad SäBeltop^et maten }u meit; bie ®ad^en 
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»Oven eben auf einen gröf eten 3ungen (ere^nei 
Unt) ate er fa^, ba^ ter Äleine ein bcttüfcte« 
(gefid^t ma^te, fteute et ^(fy. £)en ftummer bed 
Keinen Sruber )u fe^en, bad »at an bem Zeitigen 
5lbenb feine SBei^na^t«fteube* 

W>tt bie SRutter n)u^te ber ®ad^e abju^elfem 
Sie ^>oÖe taf^ ein ^aar alte S^tungcn ^erbei, 
fio^fte baton einen SaOen in ben $elm, ein paar 
Saden unter ben Jtüra^, bann ^olte fle einen 
Jammer unb einen tunben 9lagel unb f(^lu0 ba« 
mit no^ ein ^aat ibä^tx in ben (Riemen bed 
<5äBeIf0^^ete unb att nun bie ®a6)tn bem ®^nubti 
tt)iebet anpxoiiit n)urben, faf SOed tvie angegojfen, 
unb bet Heine Äerl ^anb mitten im 3litt«tet unb 
{hallte ))or SBonne unb Vergnügen, baf fein ®e< 
fi^t fafi no^ gellet glänzte aU ber jtüraf , in 
bem bie gid^ter f^jtegelten* Unb »ie er ba jianb 
■— unterm SBei^nad^t^baum — fo fro^, fo gtüÄ* 
Ii(^, o^ne eine ^nung, ba^ S^^nanb ti i^m mi^< 
g5nnen fönnte, toeil er felbfl )>on 9leib xA^ii 
mu^te, fo fe^e id^ i^n flehen, immer ru>ä}, ^eute 
m6^, nad^ fe(^}i0 3<^^^^ iu)d^, ben jt(einen, bad 
8ruberd(>en, bem er feine greube nid^t gönnte, 
— feine unfdjiulbifle greube, bie aud^ feine le^te 
fein fottte — in feinem armen, fleinen uufd^ulbiften 

Xeib. 10 



-• 146 t- 

gcBcn — in anbete — bie eonaftte, bet ®Ciicax, 
ber $unb! 

Unb (id bo^in u>aT bet jtleine fo Don bet 
eigenen ^eube etfünt gemefen, baf et no^ an 
gat ni^t^ ^beted ^otte benfen ISnnen. (£tß 
na^bem et fic!^ ein menig (etu^igt ^atte, fiel i^m 
bet Stubet »lebet ein, unb et ging an befen 
Zif^, um )u fe^en, )oad bet @^5ned (domnten 
^atte. Unb al^ et Dot bem Zif^e ^nb unb fa^, 
»ie ttautig bet au^fa^, mutbe et ganj ^K, unb 
fein ®efi^t miebet icat^ aÜ, unb üBet ben Xif^ ^in 
Midie et in bie (Mt, ^intet bem Saume, w et 
ben 9(nbeten fi^en fa^. iCa mutbe et gang tat^i* 
U^; bad fonnte man an feinem ®efi^te »a^ft« 
nehmen« (S^ fiel i^m ein, »ad }»if^en i^m unb 
bem Srubet t)eta6tebet »otben u>at^ baf fie mit 
ben S^ulfametaben „$af^et unb ©tenget" fpieten 
mollten, unb ba^ bet Slnbete bet ®enetal ^atte 
fein fotten — unb nun »at e« fo gelommen^ unb 
bad 9((Ied toat bo^ nid^t me^t m5g(i^. 

9Ba« foKte benn nun metben? dx m^U 
fi^ feinen Stat^* @t gtomte fi^ füt ben Stubet 
— bad fa^ man i^m an. iCaneben abet fonnte 
et bo^ bie Steube ni^t untetbtüden, baf et bie 
Unifotm befommen ^atte — ha^ fa^ man i^m 
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au(!^ aiu Unb ^liißif, u^eil er ben Drang 
füllte, itgenb etto)ad ju t^un, trat er ^iniet ben 
Saum, gu bem Sruber, unb o^ne ein SBort )u 
fagen, bot er i^m bte 2:ronU)ete an, bie er in 
^Snben trug* X)ie »oute er i^m f^enlen; fo 
^atte er bo^ etmad. Unb nun »ar bad ja Don 
bem jtleinen fo gut gemeint, »ie nur mdgtt^, 
ober ed tarn jur unre^ften 3ett Denn bem Snberen, 
ber ou^ baran gebaut ^atte, toie er cA^ ®eneral 
ben jtlelnen )U feinem Trompeter ^aüt ma^en 
tootlen, unb ber f^on )u ben ®(^ul!ameraben ge» 
))ra^It ^atte, mie er morgen att ftürafflergeneral 
erf^einen »ürbe, !am ed t)or toie eine fitrd^tbare 
9ef^inu>fung, ba^ er nun Dorlieb nehmen fotite 
mit bem elenben Ding ba, ber 2:ronu>ete* SBie 
ein SQmofen erf^ien ed i(m, ba^ ber jtleine, ber 
9ÜIed belommen ^üt, i^m ^inmarf, ivie einem 
Settier. Darum, aU ber Heine ©ruber i^m bte 
2:ronu>ete (in^ielt rif er fie i^m au9 ber ^anb, 
— »ie ein b5fer 9tffe rif er jle i^m au« ber 
^anb« 3n feinem bergen toat eine 9&\xX^, ein 
$af unb ein 9letb — mit beiben ^Snben ^jadte 
er bie ZxoWßtit, um fie )u jerbre^en, unb m\i 
er fie ni^t jerbre^en fonnte, ))erbog er fie, fo 
baf fie einen jtnid befam unb ni^t me^r ju ge» 

10* 
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Brausen mar. X)a9 Slled gef^fo^ gatt) laitttod, 
fo baf Me @(tetn n^td ba))on (drten unb folgen* 
9htr bet neine Stuber fa^ t&, unb ber mürbe 
Ui^tnUa% att er ed fa^, unb wollte ouff^reietu 
3n bem Sugen^Itd oBer lam beut Sbtberen bad 
SetDuftfein, mad er getrau ^atte, unb bte er» 
bärmU(!(ie ^ngß Dor bem SO^anne im langen, 
f^matgen 9tod, unb unrntUfürH^ fo^ er hinüber, 
wo ber faf , ob ber au^ rA6)t^ gefe^en ^atte* 
Unb ate ber fletne ©ruber ben SIW gewahrte, 
fcj>lu4te er ben @^rel hinunter, ben er ^oite t^un 
»otten» — ®o^ ein ftlnb »ar ba«! ®ot^ eine 
@eele mar in bem Hetnen fttnb! S^Iudte ben 
S^rel hinunter, f^luite 9ttted hinunter, ®(ij>re4, 
jtummer, 3<^nimer unb bUeb gau} ^U, gang laut» 
lo«, unb na^m bie »erbogene Sronu>ete rafcj> mtcber 
an fl^ unb jlo^)fie Pe iröenbmo^in, »erpedte jle, 
ba^ SHemanb fie finben, 9Hemanb fe^en foKte, 
ma^ ber 9(nbere itt^an f^attt, 9Hemanb ben Sruber 
jlrafen follte! 9lur ft)re(ä^en fonnte er an bem 
Slbenb mit bem Sruber ni^t me^r, fein SBort, 
fein SEBort 2Rlt bem «ruber nl^t me^r, unb 
über^au^t mit 9liemanb me^r, fonbem er mürbe 
ganj {HU; laä^it ni^t me^r unb freute ^ xA6)t 
me^r, unb fo blafc mte er in bem Slugenbü* ge* 
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»otbcn roax, aft bcr Anbete i^m ble Srom^ete 
^txboi, fo (Heb er ben ganzen 9l6enb* 91ut 
))on Seit }u 3eit fa^ et na^ bet dit i)in, 
»0 bet Stubct xoax, unb immet, »enn et ed 
t^at, »at eine Slngjl in feinen 9tuflen, eine 
«ngjl — 

Unb, toie gefaxt, bad (lieb ben ganjen ^enb 
fo, Ja, e« »utbe eigentlich inimet f(!{i(immet» SBie 
ein atme«. Meine« S^let, h(a hm SHaubtJoget übet 
feinem Äopfe jle^t, obet itgenb et»a« S^te* 
Itd^e« mittett, ba« na^ i^m blinselt, fo toat e« 
mit bem jtinbe, fo baf et am ganjen Selbe 
jittette, Ol« ble SKuttct i^m fagte: „^t% ^än«d^en, 
benr i^, flehen ttit ju Sttil" Unb at« |le i^m 
ben $elm abnahm unb ben jtütaf unb ben ®äbe(, 
fing et ^(5^11^ an, (autio« ju »einem Sautio«, 
tt)le fol^e (tanfe jtinbet meinen. Unb a(« bie 
SD^uttet i^n an {{^ btüdte unb ftagte: „SBatum 
»elnjl ©u benn, ^4n«(!{ien?'' fagte et: ^5lbet 
motten ge^5tt fle mit bo(^ »lebet?'' Datauf 
lad^elte ble äRuttet, unb a(« jle füllte, »le et 
jittette, fe^te fie fl^ unb na^m i^n auf ben 
@d^o5 : „SSBem foll fle benn fon^ geböten? gtei* 
114) ^^^ de^j^tt fle 2)lt. äRetnfl 2)u benn, ed 
»itb ^mmh fommen, fle ®it »eflne^men?'' 
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Unb fo tttoa^ Se^nttd^e^ »or ed gemif , mad er 
meinte; a^er et fagte ed ni^t, fonbem brüdte 
feinen Keinen Ropf an bie 9lluttet, unb aümol^Iii^ 
f^bitt n auf, )u toeinen« 

3n ber ^aä^t ain — bie »tfiber f^Iiefen 
nbaliö^ in einem unb bemfelben 3iinmeT, unb fix 
8ett)5^nli^ f^Hefen fle ein, foBalb fle fl^ ^jinge* 
legt <>atten — in biefet Ka^t a6er tonnte bet 
anbete xAö)t einfd^Iafen, »eil i^in bie 66fen ®e- 
banfen toaä) hielten. Unb »ie et fo »a^ balag, 
metite et, baf au^ bet jtleine ni^t fc^^Iief, fonbetn 
ed »at, aU mm et immetfott (auf^te unb 
^ot^te» 90« »enn et immetfott in «ngll ge» 
tt)efen to&te, baf pßp^ ettoad S^tedtt^ed ge« 
f^e^en tofitbe, ba^ 3emanb lommen unb i^m 
feine Unifotm »egne^men »ütbe, fo »at e«» Unb 
aü ed gan) tief in bet dlaä)i unb im ^aufe 
Sllied iani fAü mat, ba muf in bem SBei^na^td« 
}immet itgenb eine S^ät aufgejtanben unb ju« 
8ef(ai)>t, obet itgenb ettoa« gefallen fein, — t9 
!am Don bem SBei^na^t^iimmet ein ®et&uf^. 

3m SugenBHd alfo, »ie bad ®mn\^ tarn, 
mat bet Steine in feinem Seite auf unb m9 
bem fBttU ^etaud, unb fo, »ie et »at, im ^emb 
unb o^ne ®$u$ unb @ttünU)fe, ttef et aud bem 
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S^Iaßtmmer ^fnau^, auf ben bunllcn, falten 
%im ^inaud unb in ba9 SBei^na^t^itminet ^in<* 
übet» ®Iei^ barauf tarn et bamt »feber, unb 
»ie « ging, m^pntt unb Ra^)»)ette ett»a«, unb 
ba »at e« ber ^elm, bet Äüra^, ber ©Sbel, 
bie ganje ftürafjlentntfonn, Me er mit fl^ 
fd^Ieppte unb bie et auf fein Sett fegte unb }u 
ji^ unter bie Sede na^m, aU menn et gemeint 
\)Mt, baf et anbete ni^t ^6)n gemefen )9&te 
unb bo^ Semanb fommen unb fie i^m fottne^men 
mätbe* 

Unb biefe« Mt» ma^te et fo (eife, aU et 
nut lonnte. jtaum einen iant gab et Don flc^. 
9lut att et »lebet in fein ©ette hc^, fonnte 
man ^5ten, »ie t9 i^n f^aubette unb fcot, baf 
i^m bie 3&^ne im SRunbe tlm^ttttL Unb biefed 
SQed ^itte bet 9(nbete, unb »eil ba9 Satetnen» 
H^t »on bet ©ttafe in« 3iwmet f^ten, tonnte 
et ed ou^ fe^en* Unb au^ et gab leinen Saut 
Don fl^. Untet feinet X)ede (ag er {ufammen* 
getingelt mie ein bifed Z^iet, unb 9tiled, »ad et 
ba^te, »at nut, baf ed tinbif(!^ »at, »ad bet 
jtleine ffyai, flnMf^ unb (&(!^etlt^. Unb menn 
et Dotaud ^itte fe^en fönnen in bie 3u^nft, fo 
»ätbe et getouft ^aben, baf einmal eine 3^it 
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fommen »ütbe, m et feto ^attc« 2ebm bafiir 
^ingege^en f^ittt, mm er in ber 9la^t aufge» 
pauben »äte unb bem flelnen ©ruber flefagt 
^atte: ^ Bürette 2)^ ni^t! 34) »IQ 2)ir 2)eine 
@a$en ni^t nehmen* Unb »enn iCu 2)id^ Dor 
mir xAä^t ju f&r^ten Braud^ft, Uauä)^ 2)u ed 
t)or feinem Snberen. Z)enn aOe anbeten g5nnen 
2)ir ia Deine greube.'' 9(6er er !am nid^t unb 
fagte ni^t«, fonbem in feinem ^erjen »ar nur 
ber giftige ^dt>, atö er fo^, mie ber jtleine ba9 
Witi gu ^^ ind Seit na^m, monac^ er ))erlangt 
^atte, meil ed bem Itleinen geborte unb nid^t {(im, 
bem änberen. 

ICarauf nun, am na^ßen Zage, mad ber 
erjle ffiei^nad^tsfeiertag »ar, famen bie ®^nU 
lomeraben, mit bencn jle fl^ tjerahebet Ratten, 
ba^ jte jufammen „?}afcj>er unb ©renjer" ft)ielen 
»otttcn» ®er S^nubri ^atte feine Äürafjleruni* 
form angelegt benn ed mad^te i^n bod^ ungeheuer 
ftoii, ^^ fo geigen gu fönnen* S&r ben Slnberen 
a(er, aU er fa^, mie bie jungen ^6) ernannten, 
att fie Un lt(einen mit ber Uniform fa^en unb 
nid^t i^n, für ben n^ar bad ein für^terlic^er 
^ugen^Ud Sie fragten i^n ia nic^t gerabqu, 
aBer er (ad ed t>oä^ in i^ren Sugen: »SBarum 
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f)a^ benn 2)u |le niö)i geWcgt?*' ßrflSren 
lonnte er la nid^td; ba}u f^&tU er 2){nge erflaren 
uiüfen, ble er fettjl faura »erpanb» ©aruui, 
»le nun etn attgemetne«, »erlegene« ©d^^eigen 
entpanb, ging i^m »tebcr bte ®^am Ü6er ben 
itXb, Dom Aot)f hü ju pfen, baf er blutrot^ 
iDurbe. ^i^m voax, aU mm man i^n mit ber Sanß 
auf ben ftoi)f gefcS^Iagen ^ätte, fo ta^ er ben Äo^)f 
gar ni^t er^eBen fomtte* Unb fo jogen fie benn 
in« gelb ^tnau« unb toaren atte ganj jlül» 

^Id fie ^tnaudgefommen toaren, (liefen fie 
atte ^e^en, ate »enn fie fl^ berat^en »ottten, 
aber Stiemanb tou^te ehoad gu fagem Mt fa^en 
auf bie beiben Srflber, namentli^ ben Steueren, 
»a« ber fagen »ürbe, »eil er ed ho6) immer »ar, 
ber bei ben ®pitUn 9lDe« angab; aber »eil ber 
nl^t« fagte, fagte au^ fein Stnberer et»a«» 

gnbttdjf fragte giner: „^btx, »er foll benn 
nun ®eneral fein?*» ©arauf geigte ber Steltere auf 
ben Äteinen unb fagte: „^a, »er? — ©a fle^t er 
ia.'* ®a3 fagte er aber nicj>t in gutem Sinne, fonbem 
au« 93o«^eit, »eil e« i^m »ie ein ^o^n »orfam, 
ba^ ber Äteine ber Änfüfirer fein foEte unb 
»eit er »u^te, baf bie «nberen e« au^ fo 
aufnehmen »ürben* Unb fo »ar e« auä). Z)enn 



-• 154 •- 

ber S^nubti »ar }a (ettto^ Jbtt tleinße unb 
f^m&^{le ^on nUetu Darum erf^ien t^ ben 
äBrIgen jungen mie eine Seletbigung, baf er fie 
fotnmanbiren füllte* Unb mtferbem erf^ien t^ 
i^nen über^ou^t uttgere^t, baf er ^o\ä^ eine 
f^ine Uniform (efommen follte. Senn unter ben 
Sunden mar e9 eine allgemeine %n^6)t, baf bet 
jHeine ein ^»ei^ogened aXutterf5^n^en märe, meU 
fie bod^f xAö)t mußten, baf er (ran! mar/ Ober, 
menn fie ed gemußt Ritten, mürben fie Dermut^^ 
tt^ hoif (eine dtüdfl^t barauf genommen ^aben« 
X)enn barin finb ia bie jungen mie bie X^iere 
in einer ^erbe; mirb ein Sind (rant fo gefidrt 
e« nid^t me^r ju i^nen. Stter MS^^t barauf 
nehmen — ba« giebt ed ni^t. 

Sarum, aU ber Stnbere gefaxt ^atte: „loa 
jle^t er la**, mürbe ein allgemeine« ©cmurmel 
unter ben Sungen, unb ber Sine, ber »or^in ge* 
fragt i^attt, fagte: „91a, ta^ m&re mir au^ ein 
\ä)bntt ©eneraL" Unb mie er bad gefagt^e, 
mürbe an^ bem ®emurre ein allgemeine^ ®tioijilt, 
unb ber jtleine ^anb gan) Derbonnert mitten 
unter ben 9(nberen, meil er mttftt, baf fie aUe 
gegen i^n maren, unb meil er t>c^ au^ füllte, 
baf er )u f^ma^ mar, um fie aniufü^ren. Unb 
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toie et fo baßanb itnb ben Ropf Rängen tte§, trat 
einer auf ifin ju unb fagte: „SBeift X)u, »a9 
2)u t^un füllte^? 2)eine Uniform foatefl 2)u aud* 
gießen, unb fie Deinem Stuber geben; benn ffit 
ben paft {ie hoi) Diel befet aU »ie fut I^id^*" 
JDatauf ^mten alle bie ttebtigen mit „ia\ Ja!'' 
bem bei Z)et Aleine aitt Dei^og bad ®t^^t, 
aU wenn er gu toeinen anfangen tooütt, unb 
btädte bie ^onbe über bet Stuft gufammen, »ie 
um feinen Itutaf feß )U fialten, »eil et bo^ um 
alle SBett bie f^ine Unifotm nid^t ^etgeben 
tooüit. 2)et Stnbete abet, »ie et ge^itt ^aüt, 
)9ad füt ein Sotf^Iag gemalt »otben mar, unb 
baf bet @^nubri bie Unifotm ^etgeben follte ffit 
i^n — mit einem SO^al lam i^m ein ®ebanle, 
unb et fagte: ^3e^t min i^ (Eu^ fagen, umd 
mit f))ielen moQen: Stebellion! 2)et $and alfo 
i^ bet ®enetal, unb mit Stnbeten finb bie ®oU 
baten* Unb bie Solbaten a(fo ma^en 9le» 
bellion gegen ben ®enetat Unb bet ®enetal 
miU i^nen entmifc^^en, unb bie @oIbaten Detfolgen 
i^m Unb b(qu ftiegt et )man)ig @^titte Sot«* 
f))tung* Unb menn et bi9 ba oben auf ben Setg 
tauf fommt" — tn bet SRitte bet (Sbene mat 
n&m(i^ ein $äge( — »bann ^at et gemonnen* 
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fflcnn er aUx i)or^er dngc^olt »itb, bann ^oBen 
bie Solbaten ^etDonnen, unb bann mitb bem ®e« 
neral feine Uniform »egaenommem" 

2)ad »ar benn ein äiorf^tag, ber fofort 
}unbete* „dia fantofe^ ®pie(! Sin famofed 
®^)iet!" geuer unb glamme »aren fle jlei^ 
alle mit einanber. 9(6er $51Ienfeuer mar t9, unb 
t)on bem Xeufel angejünbet, ber einffanaU bem 
Äatn jugejlflflert ^atte: «.©^lage beinen Sruber 
%M toht" SBenn er hinauf !am bid auf ben 
Serg, bann fottte ifim feine Uniform geboren 
burfen — Jamo^I — a6cr fle »u^ten, baj er 
nid^t filnauffommen toürbe, baf fle l^n voriger 
etn^okn unb berauben unb oergetoaltigen toürben, 
ben armen, fd^wa^en, fleinen fterfe 

©in ®pitl nannten fle ba«, — unb e« »ar 
fein ®^)iel, fonbem ettoa« gmfl^afted, gurd^t- 
bared, ®xä^ii^t9, ein ®tüd S^enfd^fenniebertrad^t 
bie fl^ einen unf^ulbigen SWantel umfing, »ie 
fle bad immer t^ut, »eil fle flc!^ \^hvxt unb 
fitrd^tet t)or bem ®ottedauge babrinnen in ber 
Seele; 9lelb, ^üi^ä^tx, Derbammter, )>erflu(^ter 
fRetb, ber fldj> @piet nannte, wafirenb er In Mxh 
Itc^fett bie 3ungen, fo, loie fle loaren, in SBSlfe 
oem)anbe(te, in habgierige SefHen. Unb baf fo 
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tttoca DOT^fatg, baf er plbißä^ umgeBen unb 
umringt war »ie Don SBotfen, ba^ muf er gt' 
fü^It l)aUn, ber Keine 3unge; bad fa^ man 
feinem ©ejl^t an, »le er um^erfa6, fo ficL^Uö^, 
»ie er na^ feinem »ruber fa^, feinem großen 
Sruber, ob i^m ber nid^t ju ^ülfe fommen »ürbe. 
9lber ber — »on bem flinj Ja bie janje ®e» 
f^id^te aud; unb in befen Seele mar Je^t »a^r 
unb »a^r^aftij ber Xeufel loö, baf er ni^t« 
«nbcre« me^r benfen fonnte, att ba^ bie Uniform, 
nadj ber er jl^ fo rafenb gefefint l^atU, i^m nun 
für eintge 3eit »enigPen« bodjf gefiören »ürbe, 
bod^! 

IDarum fa^ man bem jl(einen*an, toie ifim 
bie ®a^e un^eimli^ lourbe, unb mie er bi^t am 
äBeinen toar, unb toie er am Hebten gar nid^t 
mitgefpielt i)httt, fonbern fortgegangen unb mit 
bavon geioefen tt)&re, toeit bat)on« W>tt ba9 SUed 
toar nun nid^t migli(^, unb bie Sangen toürben 
i^n aud^ gar nid^t baoon getafen ^aben. Son* 
bem lle fagten i^m: „^ier, »o »ir }e^t jlnb, 
blelbß 2)u alfo ^e^etu SBir ge^en Je^t {toanjig 
Stritt }urud« iCann toirb gej&^It ein9 — 
jtoei — bret — unb bei brel fangP ®u an ju 
laufen^ na^ bem Serge ^in, unb mir ^inter^er.* 



158 



Unb bantit fo ging ber ganje $aufe ^en i^m 
fort, inxid, unb inbem ^e gingen, sohlten {{e 
laut i^re ®(^titte, bid baf ^e ^loanjig geg&^tt 
Ratten; unb atdbann fo matten fie toiebet Jte^tt, 
unb einer jo^Ite gang laut ein« — jioei — 
brei. Unb im ^ugenbttd, atö bad „J^xd" 
^txau9 Um, fing bie gange 9)leute cai gu (oufeiv 
gu (aufen — unb ^thtt \6)üt, fo laut er 
f^reien lonnte: ,,Sangt ben ©eneraU Sctngt ben 
©eneraU'' Unb toenn in bem ^ugenblid etn 
Srma^fener vorübergegangen lo&re unb ed mit 
angefe^en ^iitt, bann, in ber Srt, »ie bie @r« 
»a^fenen über bie jtinber benfen, mürbe er 
ma^rfd^einli^ gefagt ^aben: »Sie^' Siner, mie 
bie munteren 3«ngcn jl^ amfipren", — unb 
nid^t geahmt toürbe er traben, baf bad, toa« er 
für ein Vergnügen (ielt, in SBa^rfieit ein SBett« 
(auf »ar um geben unb Sob» 3a! Um geben 
unb Sob! 2)enn toie er bie SRmtt lodbred^en 
fa^, fing avi6) ber Afeine gu laufen an, fo f^neO 
bie Weinen Seine »ermo(!{item Stber gleid^ bei 
ben erflen Stritten muf er gefüllt ^aben, baf 
ed eine t)erIorene ®a$e »ar, ba^ fie if^n einholen 
»ürbem 3Bie er bad ®ef^rei hinter m ^5rte, 
mu^ e^ i^m geioefen fein dÜ I&me eine 3nbianer« 
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^otbe f^inin Vfm brebi, Me i^m bie Rcpff^ant ah 
)ie^en »ütbe, fo ba^ i^n bie Xobedangfl etgtiff 
unb bie Seqmeiflune. iCarum glet^ m6^ ben 
etfien Stritten fing tt an )u fc^^teien, ^ait} 
geüettb, gong (retf^enb. Sa9 ed »at, fonnte 
man nic()t i^er^e^en, o^er t» ttang, ate menn er 
^nein! nein! nein!'' f^rie« Sie follten i^m bad 
ni^t t^un, fönten ni^t fo gegen i^n fein. W>tt 
natütli^ ^5ite jteiner batauf, fonbem bie $e^« 
iagb ging n>eitet« X)e¥ ^e(nt {log i^m Dom 
fto:pfe. 9Bie er jut @tbe roate, toaren gteid^f brei, 
t)ier batfibet ^et, aber ber «nbere jHe^ fie äffe 
fort; Äeiner aufer i^m fottte tm ^etm ^i>tn 
unb bie Uniform, dx fe^te ^^ ttn ^elm auf; 
unb bann mit einem .^^ufa^" »eiter unb tote 
ein toüM Z^^ier hinter bem ftleinen $er. Denn 
tt)ie ein totter $unb, fo mar er gerabe, ber ni^td 
me^r Don Slllem loeif, mod er früher gefd^feut 
unb geliebt ^at, fonbem na$ Mm fc()na))^t unb 
beift Die Uniform! bie Uniform! Dad mar 
bod ßtn)ige, )oa9 er no^ beulen fonnte unb 
fällen* 9Bie eine %adtl, bie i^m ber £eufel ))or 
bie Sugen (ielt, fo mar bad. Unb barauf, mie 
ber ftleine bie @d^ritte immer n&^er hinter ^6) 
^5rte unb ha» feu^enbe Saufen unb bie Stimmen, 
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bie f(^on gait) Reifer gemotben maren »on bem 
raupen ©cfd^tci, Mteb et pUiß^ fielen, Hef 
ni^t »ettcr, f>Uth pe^ien, gab 9Ülc« »ettoten, 
»arf ^^ jut ßrbe, ganj platt, ihecöc bdbe 
Sttme »on jtc^ unb btüÄte ba« ®ejl^t tn ba« 
feud^tc, graue, falte ffllntergra«. 3n bem «ugen* 
blid tDaten fie über i^it ^tx, unb allen )>oran bet 
5tnbere, ber »ruber über ben ©ruber, 

2)te @(^nallen, mit benen ber jtüraf an ben 
@d^ultem be^ jl(einen fe{i gemalt mar, f^naHte 
er auf- S)a3 @dbel!o^)^)el, bad ber Ätelne um 
ben 2ei6 ^attt, fcj>naDte er i^m ai>. Mt9 xad 

— rai — ra4, 2ltte« mit ein ^aar ®riffcn, 
«Äffe« fo rafc^, obf^on i^m ble ^dnbe »or 2el* 
benfc^aft Hogen, ttie ein Sflauber, ber S^manben 
überfallen f)at unb au^t)Iünbert. Unb t>ann eben 
fo rafc^ ben ÄüraJ an bie eigenen ©futtern, 
hca ®ibdtoppd um ben eigenen Selb« Unb 
bann ben ©abet ^eraudgerlfen, Unb ^^urrafi" 

— ie^t ttjar er ber ®eneraU Unb „^urra^", 
Jcjt Ratten fle einen 5lnfüfirer, »le e« fld^ ge- 
^5rtc, Seftt fonnten jle fi)leten, Se^t woUttn 
jle f^leten, „^a\^tx unb ©rcnjfotbat", gehörig, 
fo ba^ man fl^ am jtragen frlegte unb raufte 
unb prügelte; benn jle waren Sitte »Üb geworben^ 
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mUb, n>Ub. 3^^^ ^^ Stidnt tag no^ immet 
an ber Srbe, bie 5lrme au^gcjlteÄt, ba« ®ejl^t 
ind ®xa^ gebrütfi, unb f(!||Iu$)te unb mtmmette, 
baf ber Keine Stbxptx jejen ben grbBoben jlief. 
2l6et — aä) »a« — ba« 2»utterfö^n(^en! ®« 
»ar i^m ja jar ni^t« 8ef(i|ie|fem ®r würbe fl^ 
f^on (erufftgen unb, menn er fi(^ audge^eult, 
aufße^en unb nat^bmmen» SlKed toax bo^ ein 
@ple(; unb ®J^ai muf bo(^ Ztt>tx Derjle^en. 
JBatum Jejt nur fort »on ^ter unb »ormart«, 
baf »Ir jum ®t)iel fommen! gort — benn oi 
e« ben 3lnberen fo gtnj, »le i^m, baf fle eine 
^rt ®rauen füllten, aU fie ben Jtleinen nid^t 
aufliefen fa^en — l(^ »ei^ e« ni(^t — a6er 
too^rfd^einli^ war e« fo« 9Baffrf(!|ieinIi(^ war ed 
fo, ba§ jle füllten, jle Ratten ba etwa« getrau, 
wad fie lieber tAä)i Ratten t^un foKen, ni^t Ratten 
t|fun fotten» 

Unb fo würbe benn nun lo^gefpiett, fo wilb 
unb toK unb wüt^ig wie nur mdgU^. @tne 
®tunbe lang, unb no^ eine, unb immer weiter» 
Unb enbli^ !am bann eine $aufe, unb in ber 
$aufe ein Umfferfe^en, ein $&Ifered(en, ein fragen 
bon @inem }um oberen — war benn ber Jtleine 
ni6)t na(ä^ge!ommen? Wein — ber ftleine war 

9teit>. 11 



^ 162 ♦- 

ntd^t na(!^fle!ommen. 5llfo in einem $ui ging c« 
mä) ber ®tcOe gurüd, »0 »ot^in, — aber bte 
Stelle »at leer, ßt »at ni^t me^t ba — »ar fort 
— »0 benn ^in? Unb baranf, aU naä) aü* bem 
2&rm unb ®ef$rei eine ©title eintrat, eine gonj 
tauttöfe, attgemelne, tarn Siner bamit Ijietau« — 
et glaufcte — er ^4tte jefe^en, »ie ber Aleitie 
gan} adein iitr^ Selb gegangen märe — mdfy 
ber Stabt }u — na(ä^ ^aufe ju. — Unb ha 
mit einem SRal — mie tvenn 3^^<ntb in einem 
müjien aiiauf^ gewefen ifi unb t>tö^ti(^ )ur Se« 
jinnung fommt — fo ging t9 bem Setreffenben, 
fo »ar i^m ju 9»ut^>e. „9ta6) ber ©tabt ju 
»äre er gegangen?" — „^al — 9ltt 06 er ein« 
getrunfen ge^aW ijiätte — ganj taumelig — unb 
bie ^änbe am Äopf." 

SBie ein ei^falter Strom ging t9 bem Swigen 
über ben itVb unb faufte unb (raufte iffm in ben 
O^rem Jteinen Saut fonnte er ](iert)or(ringen« Sie 
fte^Ie toar i^m »ie jugefci^inurt. O^ne ein 9Bort 
}u [preisen, fndpfte er ^6) ben Jtura^ ah, unb 
ben @&be( ai, na^m ben $etm t)om jtopf« Sti^td 
»om Spiel me^r; t>a9 Spiet »ar iljim »erteibet* 
iCie Uniform, na^ ber er fo n)itt^enb mtangt 
^atte, jle »ar l^m »erteibet. %m tiefcjlen ^atte 
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et jle »on ^6) geiporfen, fort. 5t^er ba« fltnfl 
bö(ä^ ttlci^t; e« »ar bo^ bem Äteinen fein giflcn* 
t^um, 5((fo mufte er fle bem Äleinen »ieber 
Bringen, m^ $au^. Unb tnbem et ba^ ba^te 

— naä) $au^ — »at Qim, aW »enn etne $anb 
in feiner Srujl gewefen »äre, mit langen, eifemen 
gingem^ bie ^ä) um fein $erj legten unb fein 
$er) iufammenbrüdCten, langfam mie eine ®6)xa\iU. 

Äeiner loon bitten t>aä^tt me^r an^ Spielen; 
Äelner fpra^ ein SBori SBle eine $etbe »on 
jlummen Spieren jogen fle mä) ber @tabt gurüd. 
g^ »ar ein grauer, nebeliger SSBlntertag. Äeln 
@tra^l t)0n Sonne, an^ feine ^^nung ba))on. 
SBie jle nun In ble M\)t ber Stabt famen unb 
ble Stabt »or l^nen lag unb ber graue ^Immel 
über ben Dä(i|iem, ben Qit^tM^tm, auf benen 
ble rot^fen Qlt^tl ganj rojibraun au^fa^en »or 
«Iter, fo baf 5ltte« In elnanber »erf^mamm, 
fo öbe, fo grau In grau — »le er ba^ 3llle« 
falji — ba »ar e^ l^m — ba uberfam e« l^n 

— att »enn ba tixoai Sobte« »or l^m läge — 
»le ein tobte« ©ejlci^t, ba« er früi^er gefannt, 
ba« \S^m )ugenl(ft unb gelä^elt ^atte, unb t>a^ 
nun geflorben »ar unb ble 5lugen auf l^n rlcä^tete, 
erlof(ä^ene, In benen nie »teber 8^t fein »ürbe^ 

11* 
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nte »Icbcr. Unb niä^t »Ic dn ®t^^t nur — 
»le ein flto^ct, jlummer, tobtet idi, fo fa^ c« 
avL^, ba^ er benfen mu^te, fo müf te ed au^fe^en, 
»enn bie aMutter »or gtnem tage, falt, jhinim 
unb tobt. @o toax i^nt ju SRut^; unb fo jlarl 
füllte er ha^, fo fur^tiar, baf er niä^i »etter 
ge^en fonnte, fonbem fielen Metten mu^te. Unb 
baBel fd^tugen ber Äüraf unb ber $clm unb ber 
Sätet, bie er In ben ^änben trug, an etnanber, 
unb ^aim einen leifen ftlang, Betnaff wie eine 
ferne, ferne ®IoÄe. Unb ba »ar e« i|fm, aW 
»äre irgenbrno, »o er fle ni6)t fe^en fonnte, eine 
U^r, eine grofe U^r, unb aU f^tüge bie ®Io(fe 
in ber U^r mit einem Sone, »ie er nie einen 
gehört, fo tief, fo bumtjf, fo \6)mx. Unb ^eute, 
ba fe^jiö Sa^re um flnb feit bem aujenblitf, 
»ei^ i(S^, »0 bie U^r »ar, bie er bamate nic^t 
fe^en fonnte — in feiner Seete — unb loa« bie 
U^r bamaö f(^Iug: ©(^tdfat, ©(^idfal, ©*{«- 
fatjlunbe. 

eine fot(ä^e 5tn9<l »ar in i^m, fot(ä^* ein 
®rauen, t>a^ er am Mfien gar n\ä)i in bie @tabt 
juruÄ unbnad^ $aufe gegangen »are, fonbem 
in bie SBett, irgenb »o^in — »ieHei^t no^ lieBer 
in ben ®ee, in ba$ falte SBafer hinunter unb 
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ben Sob. 3« — fr »^r l^m, fo »ar l^m ju 
aWut^e* %Ux Wc ®a(ä^en be« Älelncn, bic i^m 
in ben $4nbcn »ie 9Iet lagen, »elt er fle bem 
Äteinen genüramen ^atte, getauBt, 8ejlo|fIen, et 
mnfte fle bo^ gurüd (tingen au ben jtleinem 
Saturn mtt ben Slnberen ging et in ble Stabt, 
unb al9 fle in bie @tabt gefommen waten, toanhit 
et fl^ in bet Ki^tung, »o ba« $au« bet gltetn 
tag* Site et aBet an bie @tta§e fam unb ba« 
^au« »on fetne fa^, padU i^n ba« ©taufen 
»iebet fo, ba§ et ni^t barauf gu ge^en tonnte, 
fonbetn umte^tte unb in eine 9{e(en{lta$e ging 
unb au« bet in eine anbete unb »iebet in eine 
anbete, irametfort, bie ganje Stabt entlang, »le 
ilnnto«, »ie Bet4u6t, »ie ein »etipitbette« S^iet, 
ba« »om ^ofe gelaufen ifi unb ^6) ni^t »iebet 
jutüd gettaut. ©ffen unb Stinfen — junget 
unb ®utjt — bana(ä^ ftagte et ni^t, batan 
ba^te et ni^t, ba))on mu^te et ni(^td. ®t{t aU 
e« bunftet unb immet bunflet, jute^t fajl gang 
bunfel »utbe, unb »eit et bü^ ni^t auf bet 
®tta^e UeiBen tonnte in bet 9ta$t, unb n>ei( et 
fo mübe gewotben t»at, ba§ et faum me|ft ge^jen 
tonnte, fonbetn teina^e Eingefallen »4re unb liegen 
gerieten auf bem $f{a{let, \6ßi) et na$ ^aufe^ 
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gan^ (angfam, leife, gan} letfe* Unb nun ^atte 
et ^$ DOYgefieat, menn er in bie fftai)t Don beut 
^aufe fäme, bann »urbe batln ein gatmen unb 
Soben fein, unb M« auf ble ©träfe ^tnau« 
»ürbe et ble ©tlmme ^8ren, vor ber er fld^ fo 
futd^tete, ble Stimme be« SSater«, ble mit bem 
Sone, ben er fannte, mit bem f(ä^re(Hl(ä^en Xcnt 
but(^ ba^ ganje $au9 bonnerte: ,,SEBi> jledt ber 
Sengel? S&o Utiit txV Unb att er nun an 
ba^ $au$ fferan fam, lag bad $au9 fo bunfel, 
fo fUd, unb fein Saut n^ar rlngd ^erum ju l^iSren, 
lein gaut* glgcntttd^ f^MU t^m t>a9 Ja tle6 fein 
muffen — aber benno(ä^ »ar e« l^m nl^t IleB, 
fonbem — et mußte felbjl laum, »arum — un* 
^elmlt$, un^clmll^. 

9llfo fünfte et ble ^au^t^üt auf, gang »ot- 
Mtlg, flang lelfe, unb bann auf ben guffpl^en, 
»le ein Setfctecä^et fci^Iüpfte et ^Ineln. Unb Im 
$aufe toax %üt^ bunfel, unb fo, tole t9 btaufen 
flewefen »at, fo »at e« btlnnen, gang ^ff 
5We«, baß man feinen 8aut ^5tte, fajl tobtenfHlL 

Äeln Wltn\6) »at gu fe^en, n^t ber SSater, 
nl^t ble SRuttet unb bet Jtlelne etfi ted^t nld^i 
Datum tappte et fl^ u6et ben glut mä^ bem 
aimmet ^In, »o er mit bem flelnen ©tubet gu* 
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famittcn fd^üef; ha »oOte er ^tncin, in« Sctt unb 
fl^ »et^eden, 3nt 9lii9cnbti4 aber, att er Me 
S^fir ergreifen »oute, !am ein Sidjjtf^ein, unb 
ben ®an% herauf, ber na^ ber jtü^e führte, 
!am 3emanb, unb bie ba fam, ba« »ar bie alte 
Ad^in. @ie ^atte ein i\6)t in ber ^anb, unb 
n>ei( fle gebort ^oben mo^it, baf 3^inanb ba 
fferunt f^li^, blieb fie jle^en unb ffielt bie $anb 
»or ba« 2i^t, bamit fie erlennen fonnte, »er e« 
»ar — unb »ie fie ba jlanb unb ba« H6)t i^re 
Stirn beteu^tete, bie fo att unb »oU IRungeln 
unb galten »ar, ba« fe^e i^ no^, ba^ iä) e« 
malen Knute, fo genau, ©arauf, a(« jle erfannt 
f^attt, »er e« »ar, lief fie bie $anb Ijierab unb 
fajte — unb au^ ba«, »ie fie fpra^, Ijiöre i^ 
^eute nod^ ganj beuttt^ unb genau — unb fagte 
— lein 8ür»urf »ar in bem a:ön, »ie fie fpra(ä^, 
nid^t einmal ein Srfiaunen, fonbem nur et»a« 
fo ®^»ere«, al« »enn fi(^ bie SBorte au« i^rem 
SMunbe ^erau« fd^te^jpten — unb fagte: „S5Bo 
bi^ benn 2>u öe»efen? SBetft ©u benn nid^t, 
»a« ^ier gefd^e^en ifi? Unb baf $&n«d(ien im 
Sterben lieflt?'' 

' @o fagte fie, unb at« fie fo gefagt i^attt, 
»ar bem jungen, al« »urbe i^m ein S^agel, 
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ein flanj langer ^a^tl »om Äo^jf ^eruntet burd^ 
ben ganjen 8ei6 flefcililajen «nb nagelte i^n am 
Suf boben fefl» Unb toa^ man ben fatten ^^»eip 
nennt, bamat^ in ber @tunbe ^a(e i(^ bad lernten 
gelernt. 

2)arauf, »ie ein 9tafenber »oQte er auf unb 
in bie ®tube ber (Eltern hinein, aber ba fa^te 
i^n bie alte Stbä^ia am ^rm unb fagte, unb 
bie^mal f)>ra^ fie gan} ^afüg, gang {lüfiemb, 
ganj angjteoa: ,,9lein, nein, ba barffi ©u nid^t 
hinein, Sater unb SRutter finb ia ba (ei 
i^m brin, unb Kiemanb barf Ijiinein.'' Unb 
bann, »ie ber Swnge am Sprtjfojlen teljinte, 
fetber fo jiart unb jieif tolt ein ©tüd ^olg, 
maä^it fle bie S^ür ju bem 3immer auf^ »o 
bie ©ruber fd^ttefen unb leud^tete hinein unb fagte: 
„®e^ Du nur te^t unb leg Did^ gu fbtü, ha 
ifl nun nidjjt« me^r gu madjjem" 

Unb aU fle fü hinein (eud^tete unb er hinein 
trat in ba^ Sivmtt, ha fa^ er, baf bad fßüt, 
in bem ber ftleine fonjl lag, rA6)t me^r ba toax, 
unb an ber SteQe, »ü ed geflanben ^atte, mar 
ein leerer t^Ied« Unb xoa9 bamatö in bem 
3immcr »ar, ba« ijl feitbem in feinem bergen 
geworben, ein leerer ^(ed. gin teerer gied! 
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®^^J<9 3<^^te flttb ^ingeaangcn fcltbem, unb ber 
(eete gledt i{i geMieBen, ni(^t$ ^t i^n aufgefüllt; 
nur etn @(!^attenge|id^t, bad mi^ anfleht mit 
trauriöen Äugen, an bem fein Mi me^r ifi, fein 
Se(en, ba$ mi^ anfielt in ber ^aä)t, mm i$ 
ni(i||t f^Iafen fann! 

©ann 6e»e8t e« bie i\)ßptn, bann ^Sr* i(i|i*3: 
„Jtann xAä^t me^t fpielen mit 2)iT, ni^t me^r 
jl^en mit ©ir in ber Sajute unb ben 5(rm um 
S)i^ f(^lingen unb ju^oren, »enn 2)u erjä^lfi 
K^on bem großen 9BaIb unb bem Sin^om unb 
ben Spieren barin* 9Me mei^r — nie me^r " 

2)ie @r}&^Iung (ra^ ^^ 

Sind ber ddt hinter mir, Don ido bie @r« 
j&^Iung getommen mar, lam ed ^er))or; mit 
f(i|l»erem @(i|iritt !am ber alte ©raumann ^er»or» 
9luf einen Stu^I fiel er nieber; auf ben Sif(^ 
baran iä^ ^a% »arf er bie Slrme, auf bie Slrme 
fiel fein jraue« ^a\üßt „O ©ruber! O ©ruber* 
^en! O armer, Heiner ©ruber!" 

ein @t&ffnen bur(^f(!|iutterte iffm SBie ein 
alter Saum fa^ er au«, ben @turm»inb f(^üttelt, 
ate wenn er i^n (redten moKte» 

„Unb am nä^jlen Sage" — aber er »oHenbete 
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ben 8aJ nt^t* Som ©tii^I, auf ben et niebct» 
flcfunfctt »ar, frrang er auf* ,,5tter ba« forai 
i(ä^ ni(i||t erjagten! Äönn iä) niä)i erjä^Ienl'' 3m 
3immer ßürmte er auf unb aK „fßU er an ber 
S^ür jlanb, an ber S^ür be« Stromer«, »o fle 
i^n hinein fletraflcn Ifatten, ben Äletnen, in feinem 
Seit. ®ie er ^tnein »oate unb nt^t hinein 
fonnte, »eil bie S^fir »on innen »erriejett »ar. 
SBie er an ber tf^m fiintte unb ffinein r»oüU, 
mit ®ett»ali Si« ba$ »ieber bie alte Stb^\n 
tam unb il^in am Slrme na^m unb iurüd^üg unb 
fajte: ,aWa(^ bo^ feinen fo^en 8arm. (£9 barf 
ia fein lautet SBort gefprix^en »erben im $aud.' 
SSBie er bann jie^en ((ie( auf bem Stur, immer bie 
5(uflen auf ber 2;^ur unb fein ®^Iu(ä^jen »erf^IuAe 
unb feine £^r&nen, baf i^m ein ®ef(^madt im SXunbe 
»urbe unb in ber Äe^Ie, aW wenn er ®ift Ijiln» 
unter »ürgte* Unb »ie bie alte Äö^in immer 
»ieber !am unb t)erfu(^te, i^n »on ber Stelle 
fortjutringen unb »ie er ni^t fortjuBrinjen »at, 
fonbem auf ben Äüraf jeißte unb ben $elm unb 
ben ®abti, bie er ben ganjen Sag ni^t aud bn: 
Rauben lief, unb fagte: ,^6) mu^ i^m bo^ feine 
Sad^en »ieber fcrinöen, feine @a(ä^en »ieber Bringen** 
SEBorauf bann bie 5tlte fagte: ,9t(^ laf bo^ bie 
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®a^tn; »a^ fott et bcnn bamit? Sr weif Ja 
t)on nid^t« me^r etwa«.* SBotauf e« i^m erfl 
ftanj flar »utbe, »ie e« um ben Keinen Stuber 
jlanb, unb ba§ et t^n »ieOei^t nie »iebet fe^en 
wutbe* Unb fü tarn t9 au$« So d^f^^^ ^^ 
mä). 9ttet ba« Sitte« lann i6) ni^t me^t et* 
}&^Ien! 9Ba« i^ feinem SJtenf^en etj&^It ^oBe, 
bad ffoBe i(!|i 3^nen etj&^It ^et ba« fann i$ 
ni(i||t, ba« Bnnen ®ie nid^t »ettangen! ©ed^jij 
3a^te lang ^at ba« ^tted (egtaten gelegen ba 
btinnen in mit. ®|)tedjien muf bet SKenfd^. 
9ti(^t nut )u ^^ fetbfl; wenn et immet nut ju 
fldji feftfl fptt(ä^t, ba« ma^t unntt. ®^xt6)tn 
muf bet 9»enp^ ju einem anbeten aWenfdjien. 
®cdjij<9 S^^te lang IfaBe iä) feinen gefunben, — 
Sie flnb ein toA^tx SWenfd^, ein gutet 9»enfd^, 
ein feinet SWenf(^, — ju ^^ntn ^aBe idji gefrtodjjen. 
2)atum ^aBe i(!|i ba« ®taB aufge(to(^en, wotin 
bie alten ®efd^i(!||ten liegen, bie ^^xtüi^m ®t* 
fd^i(^tem Slun flnb fle »tebet tt)a(ä^ gewotben, 
bie Sobten »iebet letenbig gewotben. 9^un ifi 
e« »iebet ba, unb iä^ wtebet btin, mitten btin, 
in bet $ötte! 3n bet $50e! Unb ba« SBott 
i|l »iebet t>a — ^iet in meinen D^ten — ba« 
gtäfli(!^e, ba« et nad^^et mit gefagt 1)at, bet 
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9»ann »on Stein, bet 9»ann »on gtt — ,2)ar* 
an, bag J)citt IWnct ©ruber geflorben ifl, baran — 
Hfl — *, unb ber 6^rei Ifi »lebet ba, mit bem 
bie aWutter fl^ bem SÄanne entgegen »arf, att 
et ba« fagte — mit einem ®t^6)t — »ie i(]^ e« 
nie an i^r gefe^en — fo »erjerrt, f o — fo — 
gar ni^t me^r ba« ®t^6)i meiner SMutter, 
meiner fanften, fü^en SWutter — »ie |le ben 
Strm gegen i^n audflretfte, gan} lang: Mi ifl 
n^t 2)ein fttnb nur, fonbem meine« au(^l Unb 
meinem Äinbe ba« geben »ergiften — hai fott^ 
JBu ni(^t! ba« barffl Du nxä)t\ ba« — ba« —', 
unb »ie fle bann — fra^ — jur Srbe fiel, 
gan} jlan, gan} »ei^, »ie mit einem @(^Iage, 
bet)or S^tnanb fle aufjufangen »ermo(i||te, — ba« 
%m erja^fle i^ S^nen ni^t, eqS^Ie i^ nid^t 
mt foa ein SRenf^ ba« ei^a^Ien, ein SRenf^ 
»on gleif^ unb Slut, — »ie fann er ba«? 
Stter jeigen »10 i^ S^nen — fommen Sie 
mit — , 3t>nen, bem iä^ Sitte« gefagt, S^nen 
»itt i^ jeigen, »a« lein SWenf(ä^ gefe^m, — 
tommen ®ie mit." 

@t na^m bie Sampe auf, bie auf bem Xif^e 
ftanb, unb »anbte fi(^ na(^ bem ®^Iaf)immet« 
5113 er bemerfte, baf bort bereit« eine 2am<>e 
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jlanb, fe^te et Jene »lebet ntebet. „Äommen 
©ie." dx f^tttt mit »otan; \^ fotgte i^m» 
Snbem l(^ auffianb, füllte l^, t>a^ mtt bie 
Stiebet fü f(i|i»et flemotben »aten, baf i^ SWfi^e 
^aitt, mi^ ju et^ebetu 

3n bem ®(!||laf)immet, an bet SBonb, bem 
Sette gegenüBet, toax ein Sot^ang K^on f(!|in>etem, 
bunlelfltünem ®toff, ß^ fiel mit ein, baj^ man 
mit »on einem folgen etjäp ^atte* 

©et Sor^ang »at flef(^Io|fem gt ttat 
^etan, unb mit einem ®tiff fdjjluö et i^n an9 
einanbet* 2)a3 H6)t bet Sampe, bie untet bem 
Silbe bet 6eiben »tübet jianb, fiel auf bie 
©teOe; an bet SBanb, im tHOen iiä^tt leife 
Minfenb, fingen bie ©tüde einet Äinbetuntfotm, 
einet Äütaffletunifotm, ein fleinet $elm, ein 
jtütaf, ein @&6el unb eine K^etbogene Zxom» 
pete, — »ie fo ettva« au^gefe^en ^attt »ot 
fe^jiß SÄ^ten. 

Aeinet Setvegung fä^ig, tot>xtU>^ jlanb i^ ba« 
JBiefe atmen, fleinen UebetMeibfel lang »etgangenet 
3eit, biefe etinnetunfl«jei(ä{ien an JBinge unb 
aWenf^en, »on benen auf ®t>tM »eitet SBelt 
nut ein a»enf(^ no^, ein einjiget, etwa« »u§te, 
— fo ^atte biefet SMenf^ fie feftge^alten unb 
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fcema^tt in feinem lic^ctoertanöenben, UeteBetauWen, 
tiefen, unglü(ßl(^en ^erjen! 

3»ifci^en ber Äantpe unb bem Sor^fanfl, 
mitten im 3immer, jlanb ein Stu^I; auf biefen 
Stu^I Ifatte er fl(ä^ flefe^t, Beibe 5trme auf ber 
ac^ne, bag ®efl(ä^t in bie 9trme öebrüdt, fo baf 
bad graue ^awpi gerabe ^ox mir n^ar« @ine 
unnjittfürlid^e StegunQ erfaßte mi(i|i, iä^ beugte 
ml(^ nieber unb bruÄte bie 8i<)t)en auf fein graue« 
^aar* ®r WiÄte ni(!^t auf, er nitfte nur, unb 
e« fa^ au«, ate ^atte er gefaßt: «3a, n{6)t toa^r? 
3a, nidS>t »a^r?« 

%U i(^ fa^, ba^ er leine 93ett)egung maci^ite, 
aufjujie^en, unb »eil ici^ füllte, ba^ er für ^eute 
nid^t« mt^x ju fagen \)atU, (engte i(^ mi(]^ gu 
feinem O^r» „Safen @ie mt(i|i Je^t gelten," fagte 
i(^, „a6er wenn ®ie erlauben, tomme i(S^ »ieber!"* 
Statt aller 2tnt»ort griff er na6) meiner $anb, 
unb feine ^anb fagte, n)a« fein SRunb ni^t au«^ 
fprad^: „Jtomm »leber! Sa$ mi(!|i ni^t allein! 
Äomm tticber!" 

®erauf$Ii)« uxtk^ i^ i^n. UeBer bie bunfle 
Zxt)ßpt iopJ^U i6) mi^ hinunter, ©ie $au«tpr 
war gefci^Ioffen; i^ mu^te ben Sater ber jtinber, 
burc!^ bie i$ l^ieute bie 93e!anntf(^aft be« alten 
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SXanne^ ^maä)t ^attt, ^eraud!(opfen, bamit et 
mit auff^Iof* 9tm fHa^mittaQ »at iäf gclom* 
men — at« i^ ibtt Mc SrüÄe jut ©tabt 
jutüd ^ng, f(^lug e^ K^on ben Säumten SJttttet« 
naci^t Slef, bumpf unb fci^tt)et fam bet ftlang 
übet ba« SBapt. 3<ä^ blieb jle^eiu «n ble 
U^t mu^te ^ benfen, ))0n bet et mtt gefagt 
^attc, bie m^^iiaxt, ble In feinet ©eete @(^IÄ* 
fal, ®$lcCfaI, ®(^ld(fateffambe gefc^Iagen ^otte. 
Uebet ba« Stfidenjelonbet fa^ i6) ^Inuntet In ben 
tt)lntetll^en @ttom, auf bejfen gtanem SRüden 
ble ®töf$0((en bo^ln xan\6)tttL Son bet 
©ttSmuna aeWeben, ftütmten fle, »le ein an- 
jtelfenbet Raufen, gegen ba^ Ufet, auf bem ble 
Raufet bet @tab.t lagen. 9bet bad SoIImetf 
fianb fe{l; ma6)tio^ ptaHten fle bagegen, unb jet« 
f(i|ieOenb festen jle l^ten 2auf fott. ®egen ble 
Elemente ^at bet SJtenfc^ ^^ni^m^x unb 2)&mme 
gefitnben — »et f(!^ü^t ben ÜÄenfci^en »Ibet ben 
aRenf(!^en? SBet fc^u^t l^n gegen ft(^ felbß? 
Det Stetn, bet In S^^ttaufenben immet einmal 
aufgebt (m9 einem g5ttll(^en ^etjen, bet ^eilige 
Stetn, ben ttlt 2lebe unb 8etgebung nennen^ 
»ann enbtt^ bleibt et am ^Immel, um nl^t 
»lebet untetjuge^en? J)a« SBott, bag i6) i^tntt 



-• 176 f- 

)^ernommen |iatte, ate legten aud fe^jifi ^CLf)xtn 
qua())0ller@tfa^tung gef eiterten 8ebendf^TU(^, tDaitn 
m'^iiä) töitb e^ ®thot für {eben einjelnen — 
^^üUe ba^ $er} 2)etned Stebenmenf^ett mit 
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fflU f trrhi tirwr l^imi»* @d^auf;ptcl ... 2,— Sk- 
alier ^nns^ nm l^tnnttt^hüxf. SBolföftürf . 2,— 3,— 
Srungfrr 3rmtt«rgriltt* SSoIflftürf . ... 1,— — 
mt üwcüiingtr. Xxamx^pkl 18. 5lufl. . 2 — 3,— 

Äiftttg Cimrim ^ragöbic 2—3,— 

1Dä0 lr«UiBje Ciwftjn* aKärtJ^enfd^tüonl. 2; top. 2,— 3 — 

ClrrtfUnpIr ^ÄTlimr. 2:rauerf:picl. 2. 9IufI. 2,— 3,— 

Mtljux ßüi}tx* <B6^au\pkl 2,— 3,— 

Btt MtmniU Xxautt^pul 5. Slufl. . . 3,— 4,— 
Die <$ui1^0itr0« ©d^auf^iel. S^eue 5(u§gabe 

mit Qeid^nungen t)on ipugoß. S3raunc. 

18. 2(ufl 2,- 3 - 

5. 5tup 2 - 3 - 

mut unii Si^ljiw« <Bä)au\pul 4. 5lufl. . 2 — 3,— 

IPÜl^ljÄlm* 3)rQmatifd^c Äegcnbe .... 2,— 3,— 



